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EI NSTEI N Y LA RELATI VI DAD 

 

Einstein cam bió el universo pero m urió com o un fracasado. Su teoría de la 

relat ividad le sitúa com o la m ente cient ífica m ás prodigiosa desde Newton. La 

relat ividad supuso el fin de nuest ra concepción del espacio y del t iem po y dejó 

ent rever un m undo inconcebible anter iorm ente. Su célebre fórm ula  

 

e =  m c2 

 

dem ost ró que la m ateria se podía t ransform ar en energía y de este m odo, anunció 

la era nuclear, adem ás de realizar una im portante aportación a la teoría cuánt ica. 

Sin em bargo, en últ im a instancia, Einstein no fue capaz de aceptar las im plicaciones 

de sus descubrim ientos, en especial en lo referente a la teoría cuánt ica. En 

consecuencia, desperdició m ás de un cuarto de siglo buscando una teoría global que 

su propio t rabajo había hecho im posible. 

Un año después del nacim iento de Albert , el negocio de m aterial eléct r ico de su 

padre fracasó y la fam ilia se t rasladó a los alrededores de Munich para vivir  en la 

casa de Jakob, el herm ano de Herm ann, donde los dos herm anos pusieron en 

m archa un pequeño taller de elect roquím ica. 

Lo que dist inguía al Albert  niño era su lent itud y su carácter algo soñador. Había 

sido víct im a de una ruptura fam iliar («la pérdida del paraíso», com o lo llam an los 

psicólogos)  y su padre era un fracasado. Estas circunstancias se repiten con 

sorprendente frecuencia en el entorno fam iliar de los genios (Herr Johann van 

Beethoven, el cantante borracho;  Mr. John Shakespeare, el guantero poco de fiar, 

etc.)  aunque, por lo dem ás, la pr im era infancia de Albert  no t iene nada de 

excepcional. 

El padre de Albert  no era religioso y se consideraba a sí m ism o una persona m uy 

adaptada. En consecuencia, envió al joven Albert  a una escuela católica, donde se 

encont ró con que era el único judío en clase. Com o casi todo lo dem ás en Alem ania, 

las escuelas se regían por norm as m ilitares. Los profesores de los m ás pequeños se 

enorgullecían de actuar com o sargentos pedantes y m andones. El joven Albert  se 
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aburría, aprendió poco y desarrolló un profundo rechazo hacia la autoridad que no le 

abandonaría en toda su vida.  En casa, su m adre le puso a estudiar violín;  él 

disfrutaba con ello y aprendió a tocar bien:  ot ra habilidad que no le abandonaría en 

su vida. La preocupación principal del padre de Albert  era m antener a flote el 

negocio fam iliar en una época de recesión económ ica, pero realizó algún intento 

esporádico para que su hijo se interesara en algún asunto académ ico. Un día le 

m ost ró una brújula a su hijo y éste le preguntó por qué la aguja siem pre apuntaba 

en la m ism a dirección. Herm ann le explicó que se debía al m agnet ism o, pero Albert  

quería saber cóm o se las apañaba el m agnet ism o para at ravesar el espacio:  a esta 

pregunta Herm ann no tenía respuesta. 

Esa noche, Albert  perm aneció despierto sopesando cóm o una fuerza invisible podía 

at ravesar el espacio. 

Al m ism o t iem po, «Onkel Jacob» int rodujo al chico en el álgebra. «Es una ciencia 

divert ida», le explicó. «Cuando no podem os at rapar al anim al que t ratam os de 

cazar, le llam am os x tem poralm ente y cont inuam os la caza hasta que lo cazam os.» 

Bert l (abreviatura de «pequeño Bert ie», su apodo fam iliar)  enseguida se aficionó. 

En 1891, cuando Einstein tenía 12 años, ot ro profesor aficionado apareció en 

escena. En aquellos días, ent re las fam ilias judías cent roeuropeas, los jueves se 

acostum braba a invitar a cenar a un m iem bro pobre de la com unidad. El hogar de 

los Einstein recibía a Max Talm ey, un estudiante de m edicina. Max em pezó a 

prestar le libros de divulgación cient ífica al joven Bert l,  cuyo cerebro, que por ot ra 

parte era m uy vago, devoró a toda velocidad. Una vez m ás, Einstein desarrolló una 

cualidad que no le abandonaría en toda su vida. Era una persona m uy autodidacta y 

prestaba poca o ninguna atención a lo que decían sus profesores. Prefería ir  a lo 

suyo y hacer las cosas a su m anera. El resultado fue una profundidad de 

conocim iento excepcional, acom pañada de una frecuente dificultad con los 

exám enes m ás elem entales. 

Max Talm ey pronto em pezó a t raerle libros sobre geom etría plana y, al instante, el 

chico estaba aprendiendo cálculo. Cada sem ana, Max com probaba los progresos que 

realizaba Albert , hasta que finalm ente tuvo que adm it ir  que «ya no podía seguir le». 

Max le anim ó en vano a que leyera libros de m edicina y de biología, pero a Albert  

no le interesaban. No suponían suficiente reto intelectual:  aparentem ente sólo le 
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interesaba t ratar de abarcar nociones com plejas y descubrir  los pr incipios 

im plicados subyacentes. 

De este m odo, el estudiante de m edicina com enzó a int roducir a Albert  en su 

asignatura prefer ida:  la filosofía. El joven adolescente que padecía «dificultades de 

aprendizaje» en la escuela com enzó a estudiar las obras de Kant , que son 

endiabladam ente difíciles:  m etafísica alem ana en su versión m ás prolija y oscura. 

De hecho, puede que en este gesto de Max incluso hubiera algo de m alicia en un 

intento de poner a Albert  en su sit io. Pero la obra de Kant  contenía el sistem a 

filosófico m ás fascinante de todos, una est ructura de profundidad excepcional que 

pretendía explicar absolutam ente todo. Anteriorm ente, Einstein se había enfrentado 

a sut ilezas y refinam ientos intelectuales, a conceptos que requerían una 

concent ración ext rem a tan sólo para entenderlos y a técnicas brillantes. Pero con 

Kant  aprendió, por pr im era vez, lo que la m ente en toda su glor ia es capaz de 

alcanzar:  un sistem a que abarque el universo. Einstein nunca olvidó esta lección. La 

brom a de Max, si es que fue una brom a, iba a tener consecuencias palpables. 

En 1894, cuando Einstein tenía quince años, el negocio de su padre quebró una vez 

m ás. La fam ilia se m udó a I talia, donde su padre estableció una nueva fábrica cerca 

de Milán. Pero a Albert  lo dejaron en una casa de huéspedes en Munich para que 

obtuviera el diplom a del I nst ituto Luitpold. Esto le perm it ir ía ent rar en la 

universidad, donde obtendría un t ítulo de ingeniero y después se uniría al negocio 

fam iliar. La fam ilia de su m adre financiaría sus estudios hasta que Herm ann se 

recuperara. 

En seis m eses Einstein sufr ió una cr isis nerviosa y le expulsaron del inst ituto porque 

(según su propio relato)  su presencia en clase era «un t rastorno y alteraba  a los 

dem ás alum nos». Puede que la cr isis nerviosa fuera fingida con el fin de que le 

enviaran a I talia junto a sus padres. Pero parece que la expulsión sí fue real. 

Einstein había desarrollado una aversión especial a la disciplina y, de acuerdo con 

sus m em orias, consideraba el plan de estudios académ ico com o una m ezcla de 

engaño, de im procedencia y de aburr im iento. Por lo que respecta a la Grecia 

ant igua, la histor ia, la geografía y sorprendentem ente, la biología y la quím ica, ni 

siquiera se m olestó en probar. Com enzaba a ser consciente de la precocidad de su 

intelecto (que dejaba at rás a todos en m atem át icas y física) , lo cual le infundió una 
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acusada seguridad en sí m ism o. Y esto, en com binación con cierto grado de 

inm adurez, le hacía parecer insolente y engreído. 

Albert  disfrutó de un año m uy agradable en I talia. No iba a la escuela, aunque parte 

de su t iem po lo dedicaba a escribir  sobre uno de los problem as cient íficos m ás 

difíciles del m om ento:  la relación ent re la elect r icidad, el m agnet ism o y el éter (el 

m edio invisible que t ransm it ía ondas elect rom agnét icas) . Desde un punto de vista 

profesional, esto no añadía nada original, pero era una proeza adm irable en una 

persona de dieciséis años. Adem ás dem ost raba que seguía pensando en el 

m agnet ism o y en el m odo en que éste viajaba a t ravés del espacio.  

A fínales del año, realizó el exam en de adm isión en la Politécnica de Zúrich. El 

profesor de física, Heinr ich Weber, estaba asom brado con sus sorprendentes notas 

en m atem át icas y física. Sin em bargo, su padre, Herm ann, reaccionó de un m odo 

un tanto dist into cuando se enteró de sus notas en francés, biología, histor ia y ot ras 

asignaturas. Einstein había suspendido de un m odo est repitoso, y casi seguro que lo 

hizo adrede, pues no deseaba em barcarse en un curso de ingeniería que culm inaría 

con su adhesión al negocio de m aterial eléct r ico de su padre. Sin em bargo, gracias 

a la intervención personal del profesor Weber, le ofrecieron una plaza en la 

Politécnica de Zúrich para el año siguiente. Sólo había una condición  añadida:  

Einstein tenía que asist ir  a una escuela, a cualquier escuela, durante el año que 

m ediaba.  

Herm ann reconoció la poca disposición de su hijo a part icipar en el negocio fam iliar. 

Pero estaba perdido:  no tenía dinero y se preguntaba si debía insist ir  en que Albert  

acudiera a ayudar en el negocio inm ediatam ente. Una vez m ás se puso en contacto 

con los parientes de su m ujer y una vez m ás accedieron a financiar la educación de 

Albert . Pero esta vez querían ver resultados. Era absurdo desperdiciar el dinero en 

un inút il. 

Mucho t iem po después de todas estas decepciones y disputas, m uchos años 

después de la m uerte de Herm ann, Einstein siem pre insist ió en algo acerca de su 

padre:  que era «sabio». Que Herm ann com prendiera las necesidades y la intuit iva 

aversión de su capr ichoso hijo a enterrarse en el negocio fam iliar resum ía la 

sabiduría de Herm ann. Sin esto no habría habido teoría de la relat ividad. 
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Herm ann decidió enviar a Albert  a la escuela de una población a las afueras de 

Zúrich, y le perm it ió estudiar física y m atem át icas en vez de una ingeniería cuando 

ent ró en la Politécnica de Zúrich. Y esta vez, en lugar de quedarse en una solitar ia 

casa de huéspedes, Einstein vivir ía con la fam ilia de uno de los profesores. 

A pesar de la «sabiduría» de su padre, Einstein seguía teniendo ciertas ret icencias a 

la hora de volver a la escuela. Pero éstas desaparecerían pronto ya que Aurau 

resultó ser una agradable localidad r ibereña ubicada ent re viñedos ondulados, y sus 

anfit r iones, la fam ilia Winteler, eran alegres y  acogedores. No era Alem ania, sino 

Suiza. En lugar de r igidez pedagógica encont ró apertura hacia el debate intelectual.  

Einstein disfrutaba de lo lindo cuando acom pañaba a la fam ilia los fines de sem ana 

en expediciones para observar aves y en excursiones por las m ontañas. 

Einstein había aprendido a tocar el violín por pr im era vez gracias a su m adre y, por 

entonces, ya era un intérprete novel consum ado. Durante las tardes m usicales en la 

casa de los Winteler, ent retenía a la fam ilia interpretando dúos con Marie, la hija de 

18 años, que le acom pañaba al piano. Albert  era un violinista anim ado:  la m úsica 

parecía m ost rar la faceta pasional de su carácter. 

Hay fotografías de la época que m uest ran a Einstein com o un joven apuesto de pelo 

oscuro y r izado, bigote en ciernes, y con cierto aire de seguridad en sí m ism o. Va 

bien vest ido, a pesar de la incipiente evidencia del aspecto despreocupado que m ás 

tarde se convert ir ía en su sello de ident idad;  en esa etapa prem atura, este rasgo 

únicam ente le añadía un toque de jovial chulería. Quizás era inevitable que Marie se 

enam orara de él. 

Se t rataba de la prim era experiencia rom ánt ica de Albert , y parece que fue bastante 

intensa, platónica y un poco unilateral. La física m atem át ica ya era una pasión 

pr im ordial en Einstein y  así sería a lo largo de toda su vida. Pero le gustaba la 

com pañía de las m ujeres y sabía que resultaba at ract ivo. 

Durante este período Einstein se desenvolvía en la sociedad con alegría y seguridad 

en sí m ism o, y poseía un espír itu claram ente t ransgresor;  adem ás, le gustaba reírse 

a carcajadas. Un am igo de clase recordaba cóm o adoptaba la act itud de «filósofo 

r isueño, burlón e ingenioso que fust igaba cualquier presunción o pose». Pero tenía 

esa incorregible tendencia a sum irse en sus propios pensam ientos. Quizás de un 

m odo inevitable, el rom ance con Marie se derrum bó cuando ocupó su plaza en la 
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Politécnica de Zúrich en el otoño de 1895. Ella tenía el corazón roto;  él,  sin un 

at isbo de vergüenza, decidió olvidarlo todo. 

La Politécnica de Zúrich era la escuela técnica m ás im portante de Cent roeuropa en 

la época. Sus laborator ios estaban m agníficam ente equipados por Siem ens 

( irónicam ente, se t rataba de uno de los grandes consorcios indust r iales que sacaron 

a Herm ann del negocio) , y at rajo a un profesorado del m ejor calibre. A pesar de 

esto, Einstein pocas veces aparecía por clase. Uno de sus profesores, el gran 

m atem át ico rusoalem án Herm ann Minkowsi, lo llam ó «perro vago». Pero Einstein 

persist ió en m antener su act itud engreída de siem pre. Su ingrat itud hacia el 

profesor Weber —que había sido el responsable de que le aceptaran en la 

universidad—  fue t ípica de él. Las clases de física que im part ía Weber incluían 

algunos de los m ayores avances técnicos que se habían realizado en los veinte años 

anteriores, y Einstein se m ost raba francam ente desdeñoso. En el laborator io se 

negaba a obedecer inst rucciones pues prefería idear sus propios m étodos, m ás 

m odernos. Durante un experim ento para determ inar los efectos del éter, su equipo 

estalló, lo cual le provocó una herida grave en la m ano derecha. Por fortuna no le 

duró m ucho y pronto pudo volver a coger el violín. 

Einstein pasaba la m ayor parte del t iem po leyendo con avidez, abriéndose cam ino a 

t ravés de los últ im os avances de la física. En el siglo pasado se habían logrado 

enorm es progresos cient íficos, especialm ente en física que, entonces era la 

vanguardia del conocim iento cient ífico. La situación había alcanzado el estado en el 

que todos los elem entos dispares del conocim iento cient ífico parecían unirse en una 

vasta visión global. La perspect iva de una hum anidad que alcanzara un 

conocim iento absoluto sobre el m undo estaba en el horizonte. Muchos creyeron que 

se t rataba del m om ento m ás em ocionante de la histor ia desde el punto de vista 

cient ífico. Las generaciones futuras no tendrían nada que descubrir  y estarían 

condenadas al m ero t rabajo tedioso de la m edición. 

No obstante, en ot ras disciplinas estaban com enzando a surgir  ciertas dudas. 

Algunas ant iguas cert idum bres em pezaban a cuest ionarse, lo cual or iginaba la 

sospecha creciente de que la física clásica no era adecuada para descr ibir  las cada 

vez m ás com plicadas realidades del m undo físico. 
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Muchos intelectuales de Zúrich que contem plaban el m undo con una perspect iva no 

cient ífica se hacían eco de tales creencias de una form a m isteriosa. Trostsky, Lenin, 

Rosa Luxem burgo (y m ás tarde los futur istas, los dadaístas y Jam es Joyce)  

frecuentaban los cafés de Zúrich. En aquellos t iem pos era m ucho m ás que un cent ro 

bancario provinciano dir igido por gnom os. Era una ciudad viva en el corazón de 

Europa con una sociedad cosm opolita cuya vida giraba en torno a los cafés. 

En m edio de las tandas de lectura e invest igación cada vez m ás esotéricas, Einstein 

veía a sus am igos de la universidad en el Café Met ropole, un fam oso lugar situado 

cerca del r ío y frecuentado por estudiantes. Había em pezado a fum ar en pipa y su 

bebida prefer ida era el café con hielo. (En aquella época Einstein no bebía cerveza, 

pr incipalm ente porque no tenía suficiente dinero. De hecho, a lo largo de su vida, 

nunca se aficionó al alcohol, pues creía que le em botaba el cerebro.)  

Einstein tenía un círculo pequeño de am igos ínt im os. Todos eran personas 

brillantes, estudiaban m atem át icas o física y estaban obsesionadas con las 

cuest iones cient íficas fundam entales. Sin estas  cualidades habría sido im posible 

seguir les en sus conversaciones. 

De los com pañeros de clase de Einstein, Marcel Grossm an fue quizá el pr im ero en 

darse cuenta de que la lucidez de Einstein era algo fuera de lo com ún. Cuando 

llegaba la época de exám enes, Grossm an le prestaría desinteresadam ente a 

Einstein sus apuntes:  de ot ro m odo no habría podido abarcar el program a de 

estudios. Michelangelo Besso, estudiante de ingeniería am igo de Einstein, era un 

personaje agradable que com part ía el interés de Einstein por la filosofía. Le 

int rodujo en la obra de Ernst  Mach, el filósofo de la ciencia cuyo nom bre quedó 

inm ortalizado por la m edición de la barrera del sonido. En aquellos días, Mach 

pretendía convulsionar de form a sim ilar los incuest ionables supuestos abst ractos de 

la física clásica. Un tercer am igo ínt im o de Einstein era Fritz Adler, hijo del fundador 

del Part ido Socialdem ócrata de Aust r ia. Einstein adm iraba a Adler por su idealism o 

inquebrantable. La act itud iconoclasta de Einstein era algo m ás que un 

desm andam iento juvenil. El ant iautor itar ism o, el ant im ilitar ism o, el desprecio hacia 

m étodos y presunciones ant icuados form aban parte de un idealism o social 

creciente. Todo esto se defendía a ult ranza, si bien, en ocasiones de un m odo 
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ingenuo y utópico:  dos característ icas del idealism o de Einstein que perdurarán a lo 

largo de su vida. 

Cuando no t rabajaba a solas en su habitación, o m antenía serias conversaciones 

(salpicadas de carcajadas m aníacas)  con sus am igos en el Café Met ropole, Einstein 

salía a navegar por el Lago Zúrich con la hija de su casera. Esto m arcó el com ienzo 

de dos aficiones que perseguiría con entusiasm o hasta el final de sus días:  a saber, 

navegar y flir tear. (La hija de la casera no fue la única persona a la que invitó a 

estos ínt im os viajes en barco, a pesar de que el barco pertenecía a la fam ilia de 

ésta.)  

Sólo una persona era capaz de abarcar todas estas facetas de la vida de Einstein:  

Mileva Maric, la única m ujer estudiante de su clase. Mileva era serbia, de Novi Sad, 

que entonces pertenecía al I mperio aust rohúngaro. Su padre era un funcionario que 

la había enviado a la Politécnica de Zúrich porque com o m ujer no le estaba 

perm it ido estudiar física avanzada en su país. (Hubo que esperar ocho años para 

que Marie Curie se convirt iera en la pr im era m ujer que recibía un doctorado en 

cualquier m ateria en Francia:  el m ism o año en que ganó su pr im er Prem io Nobel.)  A 

diferencia de las dem ás m ujeres con las que Einstein pasaba el rato, Mileva era de 

aspecto bastante corr iente y no coqueteaba en absoluto. Rara vez se reía y, a causa 

de una cadera perm anentem ente dislocada, cojeaba ligeram ente al andar. Muchos 

se han preguntado cóm o llegó a ocupar un lugar tan cent ral en la vida de Einstein 

en aquellos días. En fotografías contem poráneas aparece con duras  facciones 

eslavas, pero la naturaleza de sus oscuros ojos y de sus gruesos labios insinúa una 

sensualidad secreta. Tam bién se t rataba de la prim era m ujer con la que Einstein 

podía discut ir  sus preocupaciones m ás profundas. Cuando em pezaba a charlar de 

física, ella estaba lo suficientem ente al corr iente com o para hacer alguna 

sugerencia. Y Einstein, naturalm ente, adm iraba su independencia pionera, un raro 

logro ent re las m ujeres de la época. 

En 1900 Einstein tom ó prestados los apuntes de Grossm an por últ im a  vez y se 

presentó a los exám enes finales. Obtuvo unos resultados irregulares que apenas 

dejaban ver su excepcional m ente cient ífica. Estos resultados, en com binación con 

su negat iva a escuchar a los profesores, cont r ibuyeron a que no recibiera ningún 

apoyo para la carrera académ ica que deseaba seguir. Solicitó plaza en varias 
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universidades, a su est ilo. La m ezcla característ ica de Einstein, que consist ía en 

hacer alarde de su poca ortodoxia y gran autoest im a intelectual (con pocas pruebas 

concretas que lo respaldaran)  est im ulaban la ausencia de ofertas. 

En 1900, Einstein obtuvo la ciudadanía suiza, en parte porque allí se sent ía com o en 

casa y tam bién para evitar volver a Alem ania a prestar el servicio m ilitar. Pero esto 

no le ayudó a la hora de solicitar t rabajo, ya que tam bién poseía ot ra característ ica 

personal que era aún m ás difícil de disim ular que la autoest im a;  a saber, su 

condición de judío. El ant isem it ism o era m uy corr iente en toda Europa en los 

dist intos ám bitos profesionales. (Sólo habían pasado seis años desde que el fam oso 

Caso Dreyfus sacudiera París, cuando Dreyfus, un oficial judío del ejército francés 

fue enviado a la I sla del Diablo acusado falsam ente de espionaje.)  Einstein em pezó 

a quedarse sin dinero y finalm ente tuvo que aceptar un puesto tem poral en la 

Escuela Técnica de Winterthur, que estaba a sólo dieciséis kilóm et ros al norte de 

Zúrich. 

La act itud de Einstein frente a la disciplina le proporcionaba popular idad pero 

tam bién le hacía ineficaz com o profesor. Durante su t iem po libre cont inuaba con sus 

invest igaciones, que había em pezado a enfocar hacia la posibilidad de un vínculo 

ent re la fuerza m olecular y la fuerza de la gravedad, que actuaba sobre vastas 

distancias. En esta etapa, t rataba de incorporar los últ im os avances cient íficos a la 

est ructura general de la física clásica m ás que proponer una est ructura alternat iva. 

Pero ya em pezaba a reflexionar sobre un orden m ás am plio de las cosas, en un 

intento por avanzar respecto a Newton. Una em presa am biciosa, pero tal y com o le 

com entó a Grossm an en una carta:  «Es m aravilloso reconocer los rasgos 

unificadores de un com plejo de fenóm enos que se presentan bastante poco 

relacionados con la experiencia directa de los sent idos». Einstein em pezaba a 

descubrir  sus facultades. 

Cuando podía, los fines de sem ana viajaba a Zúrich para ver a Mileva, y durante la 

sem ana intercam biaban cartas. Después de un fin de sem ana de m ayo, Einstein 

escribió:  «Qué deliciosa fue la últ im a vez, cuando se m e perm it ió est rechar en m is 

brazos tu querida y delicada persona tal y com o la naturaleza la creó». Se habían 

convert ido en am antes. 
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Unos m eses después, el t rabajo de profesor de Einstein llegó a su fin y no tenía 

ninguna perspect iva de t rabajo futuro. Al enterarse de esto, Grossm an, su viejo 

am igo de la época de estudiante, le pidió a su padre que recom endara a Einstein 

para un t rabajo en la Oficina Suiza de Patentes en Berna. Einstein supo que por el 

m om ento no había ningún t rabajo disponible, pero que lo tendrían en cuenta si 

surgía alguna vacante. La siguiente not icia que recibió fue que Mileva estaba 

em barazada. 

Einstein tenía entonces 21 años, se había quedado sin t rabajo y práct icam ente no 

tenía dinero. 

Una vez m ás, el negocio de su padre había quebrado y los parientes de su m adre ya 

no estaban dispuestos a seguir m anteniéndolo. Einstein le propuso a Mileva que se 

casaran, pero am bos sabían que eso era im posible:  él era incapaz de m antenerla. 

Finalm ente, Mileva volvió a Novi Sad, donde dio a luz a una niña, a la cual Albert  y 

Mileva m encionaban en sus cartas com o «Lieserl» («pequeña Lisa») . 

A com ienzos de 1902 Einstein viajó a Berna donde, al fin, había una vacante en la 

Oficina de Patentes. Se convirt ió en exam inador técnico (Tercera Clase) , lo cual 

im plicaba seleccionar ent re los num erosos inventos sujetos a la aprobación de la 

Oficina. Éstos incluían el habitual surt ido de art ilugios ingeniosos, hilarantes objetos 

inverosím iles y disposit ivos sim ples con los que se fundarían dinast ías financieras. 

Einstein exam inaba cada art ilugio y después leía la presentación que lo acom pañaba 

(a m enudo tan retorcidam ente com pleja e im penet rable com o el aparato que 

pretendía describir) .  Su tarea era asegurarse de que estos dos elem entos dispares 

tuvieran alguna relación ent re sí y de que al m enos uno de ellos fuera com prensible. 

Einstein descubrió que incluso los conceptos m ás com plejos norm alm ente podían 

reducirse a un conjunto de principios sim ples y fundam entales. Fue una lección que 

nunca olvidaría. 

Ent retanto, Mileva y la bebé, Lieserl,  perm anecían a 960 kilóm et ros en Novi Sad. Al 

parecer Lieserl era una niña enferm iza y la propia Mileva tam poco estaba dem asiado 

bien. La consiguiente histor ia de Lieserl y sus padres es una t ragedia t ípica de la 

época, que no salió a la luz hasta la década de 1990 y que todavía no se ha 

dilucidado del todo. Parece que los padres de Mileva prefir ieron que diera a Lieserl 

en adopción, y poco podía hacer (o haría)  Einstein al respecto. De m odo que cabe 
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preguntarse qué ocurr ió con el pr im er hijo que llevaba los genes de una de las 

m entes cient íficas m ás prodigiosas de todos los t iem pos. Lieserl parece haber 

desaparecido sin dejar rast ro, aparte de un curioso episodio. Más de 30 años 

después, cuando Einstein era fam oso en todo el m undo y vivía en Norteam érica, se 

enteró de que en Europa una m ujer t rataba de hacerse pasar por su hija ilegít ima. 

Einstein no la quiso dem andar a su vez y, en su lugar, discretam ente cont rató un 

detect ive privado para descubrir  si era cierto… El final de esta histor ia todavía no se 

conoce por com pleto. Si todo hubiera seguido su curso norm al, Lieserl podría haber 

vivido al m enos hasta la década de 1970. El editor de los t rabajos de Einstein, el 

doctor Robert  Schulm ann, ha insinuado que una vez se hayan resuelto los 

problem as de la ant igua Yugoslavia, quizás salgan a la luz nuevas pruebas. 

En diciem bre de 1902, m enos de un año después del nacim iento de su hija, Mileva 

Maric se m archó de Novi Sad sola y con dest ino a Suiza. Para todas sus am istades 

era obvio que había padecido una t r isteza profunda, pero ella nunca reveló la causa. 

Por una m ezcla de com pasión, afecto y sent ido del deber, Einstein había decidido 

casarse con Mileva. Los m ot ivos de ésta tam bién eran variados, pero creyó que no 

tenía ot ro lugar al que dir igirse. 

El 3 de enero de 1903, Albert  y Mileva se casaron. Tras una com ida de celebración 

con algunos am igos en un restaurante local, los recién casados salieron a la 

heladora noche para dir igirse al pequeño apartam ento de Einstein en el núm ero 49 

de Kram gasse, a la vuelta de la esquina. Cuando llegaron, Einstein se dio cuenta de 

que había ext raviado la llave. Ésta es la t ípica anécdota que se cuenta norm alm ente 

en clase com o clásico ejem plo de la excent r icidad dist raída de Einstein. Ot ros 

pueden inclinarse hacia una interpretación m ás freudiana. 

Einstein tenía entonces 23 años y era m uy pobre. Con el objeto de evitar 

enfrentarse a la difícil realidad, se enterró en sus invest igaciones cient íficas. Esta 

act itud se convirt ió en una constante:  cuando las cosas se ponían feas, Einstein se 

encerraba en su m undo abst racto. Durante este período produjo varios t rabajos 

cient íficos, algunos de los cuales se im prim ieron en la prest igiosa revista Annalen 

der Physik. A Einstein le interesaba la term odinám ica y desarrolló ciertos m étodos 

estadíst icos para analizar los m ovim ientos del vasto núm ero de m oléculas que 

ocupa un volum en de líquido o gas com parat ivam ente pequeño. Ninguno de estos 
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t rabajos son especialm ente originales, y sólo con percepción ret rospect iva es 

posible ver algún indicio de los grandes descubrim ientos que tendrían lugar 

posteriorm ente.  

En 1904 Mileva dio a luz a su pr im er hijo, Hans Albert . Unos m eses después, Besso, 

el viejo am igo de Einstein en Zúrich, tam bién consiguió t rabajo en la Oficina de 

Patentes. Esto significaba que ahora Einstein tendría alguien con quien discut ir  sus 

invest igaciones cient íficas. Entonces sus ideas com enzaban a estar fuera del alcance 

de Mileva, y sus discusiones fueron reduciéndose drást icam ente a causa de su 

m aternidad. No era de ext rañar que Mileva estuviera algo resent ida por esta razón y 

Besso no siem pre era bienvenido en la calle Kram gasse 49. Por ello, Einstein tom ó 

por costum bre discut ir  sus ideas con Besso cuando volvían del t rabajo cam inando, a 

m enudo dando un rodeo. 

Puede que los t rabajos de Einstein que se publicaron no fueran de m ayor 

im portancia, pero el alcance de sus inquietudes e intuiciones era decididam ente 

original. En realidad eran tan originales que no veía el m odo de expresar las de una 

form a coherente, tal y com o se quejaba a Besso durante sus paseos. Por entonces 

Einstein ya era consciente de que la física clásica estaba acabada. Espacio, t iem po y 

luz no se ajustaban a las definiciones de Newton. Era necesario hallar una 

explicación com pletam ente nueva del universo. 

Así eran las revolucionarias ideas que se estaban gestando en la cabeza de Einstein, 

y dedicó todo el t iem po que pudo a t ratar de elaborarlas. No obstante, la vida en el 

hogar de Einstein era m uy poco propicia a una reflexión, tan intensa y am plia com o 

las m ejores desde Newton. En la actualidad, el apartam ento de Kram gasse 49 

posee la calm a asépt ica de un pequeño m useo dedicado a Einstein y a la teoría de 

la relat ividad que concibió allí. Durante aquella época tem prana, al calor de la 

creat ividad y de la vida fam iliar, la atm ósfera era en cierto m odo m ás 

em briagadora. Las visitas recordaban el intenso hedor de la ropa y los pañales 

secándose, del tabaco de pipa de Einstein y del hum o que rezum aba de la vieja 

estufa. En invierno hacía dem asiado fr ío para abrir  las ventanas;  en verano, el calor 

intensificaba los olores. Se podía encont rar a Einstein sum ergido en un libro, 

m eciendo dist raídam ente con el pie al niño que berreaba en la cuna, m ient ras 

Mileva fregaba los cacharros en la pila. Alguna que ot ra vez, sus am istades se lo 
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encont raban en la acera, inclinado ent re la m ult itud, con su cuaderno abierto de par 

en par sobre el cochecito del niño, sum ergido en un largo cálculo al t iem po que el 

bebé le golpeaba en la cabeza con el sonajero. 

Toda esta concent ración obsesiva alcanzó un repent ino y espectacular clim ax en 

1905. I ba a t ratarse del annus m irabilis de Einstein. A lo largo de ese año envió 

cuat ro t rabajos a Annalen der Physik, que cam biaron literalm ente el m undo.  

El pr im er t rabajo que apareció en Annalen der Physik fue «Un punto de vista 

heuríst ico sobre la producción y la t ransform ación de la luz». El propio Einstein se 

dio cuenta de que este t rabajo de diecisiete páginas era «m uy revolucionario» y, de 

hecho, t ransform aría por com pleto nuest ro conocim iento sobre la naturaleza de la 

luz, hasta tal punto que la física nunca volvería a ser la m ism a.  

Con el objeto de com prender la im portancia del t rabajo de Einstein, debem os en 

prim er lugar rem ontarnos a la histor ia cient ífica de la luz. Desde la época de la 

Grecia ant igua, los filósofos y los cient íficos habían creído que la luz estaba form ada 

por dim inutos granos de m ateria. Con la invención del telescopio a com ienzos del 

siglo XVI I , esta idea se puso en tela de juicio. En 1678, el ast rónom o y físico 

holandés Christ ian Huygens dio a entender que en realidad la luz estaba com puesta 

por ondas. Pero tal y com o objetó un crít ico contem poráneo:  « ¿Cóm o podrían las 

olas del m ar desplazarse sin salm uera?». En ot ras palabras, las ondas siem pre 

requieren una substancia o «m edio» que las t ransm ita. Las ondas de la luz podían 

propagarse a t ravés del aire, el agua y el cr istal,  pero, ¿cóm o viajaban a t ravés del 

espacio o del vacío? Huygens propuso la idea de una sustancia invisible que lo 

im pregna todo llam ada éter. Más tarde esta idea se am plió y se concluyó que se 

t rataba de una ent idad ingrávida y estát ica que im pregnaba el universo entero. 

En 1704 I saac Newton publicó Ópt ica, su gran t rabajo sobre la luz, en el cual 

describe, de m anera exhaust iva, todos los com portam ientos y cualidades de la luz. 

Para explicar estas m últ iples propiedades propuso una teoría corpuscular, según la 

cual la luz está form ada por part ículas de algún m odo inducidas por ondas. Por 

desgracia, Newton no fue capaz de hallar una explicación convincente que aunara 

estos dos elem entos aparentem ente cont radictor ios.  

La teoría ondulator ia de la luz recibió gran im pulso en el siglo posterior gracias al 

t rabajo dir igido por el físico escocés Jam es Clerk Maxwell,  que m orir ía en 1878, un 
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año antes de que naciera Einstein. En la década de 1860, Maxwell calculó que tanto 

la fuerza eléct r ica com o la m agnét ica debían propagarse a t ravés del espacio 

aproxim adam ente a la velocidad de la luz. De inm ediato dedujo que la luz tam bién 

era una form a de radiación elect rom agnét ica que se propagaba en ondas por m edio 

del éter. Adem ás, sostenía que la longitud de onda de la luz sólo ocupaba una 

pequeña parte del espect ro de las ondas elect rom agnét icas, y pronost icó que pronto 

se descubrir ían ot ros t ipos de ondas elect rom agnét icas con diferentes longitudes de 

onda. 

El físico alem án Heinrich Hertz confirm ó estos hallazgos en 1888 al descubrir las 

ondas radiofónicas, las cuales actuaban precisam ente del m ism o m odo que el calor 

y la luz, y todas m ost raban cualidades ondulator ias. Hertz fue el pr im ero que em it ió 

y recibió las recién descubiertas ondas radiofónicas, pero desgraciadam ente m urió 

por envenenam iento en la sangre en 1894, antes de que pudiera encont rar un uso a 

su descubrim iento. Fue el físico italoir landés Marconi el que desarrollaría la 

aplicación práct ica del descubrim iento de Hertz. El t rabajo de Hertz corroboró 

posteriorm ente la teoría ondulator ia de la luz al confirm arse la sospecha de Maxwell 

de que la fuerza eléct r ica y la m agnét ica se propagaban a t ravés del éter a la m ism a 

velocidad que la luz. 

Por desgracia, en aquel m om ento algunos em pezaron a dudar del éter, en el que 

parecía apoyarse toda la teoría ondulator ia de la luz. El éter no sólo tenía que llenar 

todo el espacio e im pregnar todos los cuerpos, sino que adem ás tenía que ser 

uniform e y rígido de un m odo consecuente, si tenía que t ransm it ir  ondas de luz. 

En 1887, el cient ífico naval am ericano Albert  Michelson y su colaborador Edward 

Morley hicieron un experim ento con el propósito de m edir la velocidad de la Tierra. 

Esperaban hacerlo dem ost rando el efecto del m ovim iento de la Tierra a t ravés de 

éter estát ico. Pero descubrieron que no había tal efecto, lo que llevó a los 

observadores a em pezar a cuest ionarse la existencia del éter. A pesar de su 

capacidad para im pregnarlo todo, ¿alguien había encont rado alguna vez una prueba 

real que dem ost rara la existencia de esta sustancia escurr idiza?, ¿alguien había 

siquiera regist rado su presencia en algún experim ento? No obstante, si no era éter,  

¿qué ot ro m edio t ransportaba las ondas de la luz a t ravés del espacio? 
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A pesar de todo el t rabajo de Maxwell y la confirm ación aparentem ente concluyente 

de Hertz, em pezaron a surgir pruebas nuevas que parecían cont radecir la teoría 

ondulator ia de la luz. Se observó un efecto fotoeléct r ico cuando la luz chocaba 

cont ra ciertos sólidos. Este efecto estaba causado por una em isión de elect rones. En 

part icular, se descubrió que cuando la luz ult ravioleta chocaba cont ra ciertos 

m etales provocaba una em isión de elect rones m ensurable. El físico alem án Phillipp 

Lenard explicó este hecho al sugerir  que la luz al caer separaba a estos 

fotoelect rones, tal y com o se conocían, del m etal. Si ese era el caso, un aum ento de 

luz seguram ente provocaría un aum ento en la velocidad de los elect rones dispersos. 

Pero esto no ocurr ió;  en su lugar, se desprendió un m ayor núm ero de elect rones 

pero a la m ism a velocidad. Entonces Lenard descubrió algo aún m ás raro. Cuando 

alteró el color de la luz (o, dicho de ot ro m odo, cam bió su frecuencia de onda)  esto 

últ im o afectó a la velocidad de los elect rones desprendidos. A m edida que se 

aum entaba la frecuencia, aum entaba la velocidad de los elect rones desprendidos. 

Adem ás de éstos, el físico alem án Max Planck invest igó en Berlín ot ros fenóm enos 

relacionados que indicaban discrepancias en la teoría ondulator ia. Em prendió una 

descripción m atem át ica de estos fenóm enos que condujo a unos resultados cada 

vez m ás asom brosos, los cuales parecían cont radecir los pr incipios básicos de la 

física clásica tal y com o se habían entendido desde la época de Newton, doscientos 

años antes. 

El 14 de diciem bre de 1900 Planck llegó a una conclusión t rascendental. Más tarde, 

ese m ism o día, m ient ras paseaba por el bosque de Grunewald, cerca de Berlín, le 

anunció a su joven hijo:  «Hoy he hecho un descubrim iento tan im portante com o el 

de Newton [ …]  he dado el pr imer paso que t raspasa la barrera de la física clásica». 

De acuerdo con los hallazgos de Planck, cuando la luz chocaba con la m ateria no era 

absorbida o propagada en una ráfaga cont inua, tal y com o sugería el sent ido com ún 

(así com o la teoría ondulator ia y la teoría corpuscular de la luz) . En su lugar se 

propagaba o absorbía en explosiones separadas de energía, algo m uy parecido a lo 

que ocurría con las part ículas. A estas explosiones separadas de energía las llam ó 

cuantos, que proviene del lat ín «quanta». El tam año de estos cuantos estaba 

relacionado con la frecuencia de onda de la luz. 
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Al parecer, la luz se cont radecía a sí m ism a al constar, al m ism o t iem po, de ondas y 

part ículas. Esto era literalm ente inconcebible y Planck se negó a seguir  adelante;  

defendía que su teoría sólo describía la relación ent re m ateria y luz. No se aplicaba 

a la naturaleza de la propia luz. Estaba seguro de que las explosiones discont inuas 

de energía —los cuantos— de alguna m anera se unían para convert irse en ondas 

cuando se desprendían de la m ateria. Pero no fue capaz de explicar cóm o ocurría. 

La teoría cuánt ica se había gestado, pero incluso para su autor era en gran parte 

inexplicable. 

Fue Einstein el que finalm ente propuso una solución a este problem a. Planck, de 

m odo m uy parecido a sus cuantos, era cont radictor io:  tenía razón y se equivocaba 

al m ism o t iem po. La existencia de los cuantos explicaba la luz en relación a la 

m ateria;  pero iba m ás lejos, explicaba adem ás la autént ica naturaleza de la luz. 

Einstein form uló su idea en su histór ico t rabajo de 1905 t itulado «Un punto de vista 

heuríst ico sobre la producción y la t ransform ación de la luz». El propio Einstein pudo 

haber pensado que era «m uy revolucionario», pero perm aneció indeciso de una 

m anera ext raña. Adm it ió que su visión era «irreconciliable con los pr incipios 

establecidos [ …]  quizás, en últ im a instancia, incluso era insostenible».  

Según Einstein, para ciertos fines, había que considerar que la luz estaba form ada 

de part ículas independientes, com o si de un gas se t ratara, pero con m asa cero en 

reposo. En estos casos la luz estaba form ada por cuantos (que después se llam arían 

fotones) . Pero adem ás había ot ros casos en los que la luz exhibía un 

com portam iento ondulator io, y entonces había que considerar que estaba form ada 

únicam ente por ondas.  

Planck había detectado una nueva anom alía que t raspasaba la frontera de la física 

clásica. La solución de Einstein supuso el final definit ivo de la visión clásica de la 

física en lo que a la luz respecta;  peor aún, desafiaba las leyes de la lógica. Se 

suponía que la luz era dos cosas que se cont radecían:  ¿cóm o podía haber algo que 

estuviera form ado por part ículas discretas y al m ism o t iem po fuera una onda con 

una longitud de onda m ensurable? La ciencia había ent rado en una nueva era, m ás 

allá del sent ido com ún. En casos com o éste, la ciencia no buscaba necesariam ente 

entender qué estaba ocurr iendo, sino describir lo, por cam inos (cont radictor ios o no)  

que podían ut ilizarse para explicar fenóm enos y determ inar el saber futuro. 
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El «punto de vista heuríst ico» de Einstein (que se basa en la observación de 

fenóm enos m ás que en teorías generales)  explicaba el efecto fotoeléct r ico y 

just ificaba la ausencia del éter.  Los cuantos de luz actuaban com o part ículas que, al 

cont rar io que las ondas, no requerían ningún m edio para propagarse. Tal y com o 

m uchos habían sospechado durante cierto t iem po, ya no se necesitaba esa 

sustancia escurr idiza. (El experim ento m al m ezclado que Einstein realizó en la 

universidad para detectar el éter pudo haber estallado y dañarle la m ano pero 

ahora, por fin, se salía con la suya aboliendo el éter por com pleto.)  

La nueva teoría de la luz de Einstein tam bién explicaba ciertas anom alías que 

habían aflorado en la física clásica. Una idea tan m ecánica del m undo no era 

evidentem ente, la definit iva. Aunque la idea de la luz de Einstein guardaba un 

curioso parecido con la im precisa form ulación que había realizado Newton 200 años 

antes, representó el com ienzo del final de la física de Newton. El razonam iento 

físicom atem át ico de Einstein preparó el terreno a la teoría cuánt ica y logró que el 

concepto original de Planck ( los cuantos)  fuera fundam ental para entender la 

autént ica naturaleza de la luz. 

Sin em bargo, Planck no lo entendió así. Se m antuvo en sus t rece y defendía que los 

cuantos sólo se at r ibuían a la luz en relación con la m ateria. Todavía en 1912, 

Planck seguía atacando el «punto de vista heuríst ico» de Einstein en sus 

conferencias en la Universidad de Berlín. Y no era el único. Pocos cient íficos estaban 

en disposición de creer en la posibilidad de que la ciencia pudiera desafiar a la lógica 

de este m odo. Hasta 1915 la teoría de la luz de Einstein no em pezó a ganar 

aceptación, ya que las evidencias a favor, fruto de los experim entos, la hacían cada 

vez m ás irrefutable. En la década de 1920, la teoría cuánt ica em pezó a surgir com o 

uno de los m ayores adelantos del siglo XX. Planck obtuvo el Prem io Nobel en 1919 y 

Einstein dos años después. (Einstein recibió esta m áxim a recom pensa por sus 

t rabajos sobre la luz y los cuantos, no por la teoría de la relat ividad.)  En el terreno 

práct ico, la teoría de la luz de Einstein iba a desem peñar un papel destacado en la 

invención de la televisión. Pero su aplicación m ás notoria hoy es la «célula 

fotoeléct r ica» que abre puertas autom át icam ente. De niño, Einstein había 

perm anecido despierto acostado en la cam a preguntándose el m odo en que la 
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fuerza m agnét ica at ravesaba el espacio:  veinte años después, la explicación que dio 

sobre este fenóm eno t ransform ó la física. 

«Una nueva determ inación del tam año de las m oléculas» es el segundo t rabajo que 

apareció en el fam oso Volum en 17 de las Annalen der Physik (un raro ejem plar del 

cual se rum orea que ha cam biado de m anos recientem ente por m ás de 10.000 

dólares) . El segundo t rabajo de Einstein resum e un m étodo para describir  una 

m olécula del azúcar. De este t rabajo se ha dicho con acierto que es com o «un 

pececillo ent re las ballenas de los ot ros t res t rabajos». 

Tras concluir  este ent retenim iento, Einstein reanudó su dedicación a m aterias m ás 

fundam entales. Su siguiente t rabajo se llam ó «Sobre el m ovim iento de pequeñas 

part ículas suspendidas en un líquido estacionario, según la teoría cinét ica del calor». 

El estudio del turbio líquido a duras penas podía suponer un terreno prom etedor que 

irrum piera com o algo ext raordinario en los descubrim ientos cient íficos, pero la 

propensión de Einstein a llegar hasta la m ism a raíz del problem a hizo que fuera de 

ot ro m odo. 

Una vez m ás, es necesario hacer un poco de histor ia. En 1828, el naturalista 

escocés Robert  Brown em pezó a observar las part ículas de polen que quedaban 

suspendidas en el agua durante sus invest igaciones botánicas. Cuando lo estudiaba 

bajo la lupa de un m icroscopio, percibió que cada una de las part ículas del polen 

m ost raba un cont inuo m ovim iento en zigzag aparentem ente aleatorio:  era com o si 

estuvieran vivas. Pero cuando sust ituyó el polen orgánico por un polvo inorgánico, 

observó exactam ente el m ism o efecto. Al parecer Brown había t ropezado con un 

ejem plo de un im posible cient ífico:  el m ovim iento perpetuo. Brown se quedó 

perplejo ante este fenóm eno, llam ado m ovim iento browniano t ras él, que siguió 

desconcertando a la com unidad cient ífica a lo largo del siglo XI X. 

Cuando Einstein estudió el m ovim iento browniano estaba int r igado por su aparente 

desafío a las leyes de la física y apareció con una solución característ icam ente 

original y osada. De acuerdo con la teoría del calor de la cinét ica m olecular, las 

m oléculas invisibles del líquido estaban en m ovim iento, el cual se intensificaba a 

m edida que aum entaba la tem peratura del líquido. En opinión de Einstein, el 

com portam iento aparentem ente aleatorio de las part ículas suspendidas en realidad 

se debía a que eran bom bardeadas por las m oléculas invisibles que const ituían el 
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líquido. Se t rataba de una propuesta m uy at revida, ya que m uchos cient íficos 

reputados seguían convencidos de la inexistencia de m oléculas y átom os. (Estas 

ent idades seguían desafiando toda tentat iva de dejarse ver. Al igual que con el 

evasivo éter, nadie había visto todavía una m olécula.)  Pero Einstein fue m ás allá y 

em prendió la dem ost ración de la existencia de estas m oléculas invisibles. Ut ilizando 

la dinám ica estadíst ica, incluso predijo el núm ero exacto de m oléculas en cualquier 

cant idad determ inada de líquido. 

El m ás sim ple resum en del m odo en que se las arregló para realizarlo ofrece una 

idea de las com plej idades que im plicaba. Un objeto en agua (o en cualquier líquido 

o gas)  sufre el cont inuo bom bardeo de las m oléculas de ese líquido o gas. Gracias al 

t rabajo del azar, la cant idad de m oléculas que bom bardean un objeto grande desde 

todos los flancos se igualará, y el objeto no resultará desplazado. Sin em bargo, un 

objeto m ucho m ás pequeño, com o una part ícula de polen, es suscept ible de ser 

em pujada prim ero en una dirección y después en ot ra, a causa de ligero exceso de 

m oléculas que le bom bardean desde unas direcciones con respecto a las que lo 

hacen desde ot ras. Einstein propuso una fórm ula para describir  este efecto. Según 

ésta, el desplazam iento m edio de las part ículas visibles en cualquier dirección 

aum entaba del m ism o m odo que la raíz cuadrada del t iem po de observación. Si se 

m edía la distancia que recorrían las part ículas en ese t iem po, entonces se podía 

calcular el núm ero de m oléculas invisibles dent ro de cierto volum en de líquido o 

gas. De este m odo, Einstein calculó que un gram o de hidrógeno cont iene 3,03 x 

1023 (es decir, m ás de 3 m illones de m illones de m illones de m illones)  m oléculas.  

El t rabajo de Einstein no sólo com enzó a probar la existencia de las m oléculas, sino 

tam bién a dem ost rar la densidad de su presencia y cóm o predecir su 

com portam iento. 

La dem ost ración teórica de Einstein se confirm aría t res años después en los 

experim entos práct icos dir igidos por el físico–quím ico francés Jean Perr in. Los 

experim entos sobre el m ovim iento browniano de la gutagam ba (una resina 

am arillenta)  en agua que dir igió Perr in fueron la pr im era dem ost ración práct ica de 

la existencia física de átom os. Sus experim entos tam bién revelaron la ext raordinaria 

precisión de los cálculos puram ente teóricos de Einstein. 
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Esta confirm ación práct ica de la obra de Einstein denota un rasgo esencial de su 

m etodología. Se t rataba de un nuevo acercam iento cient ífico propio del siglo XX, tan 

característ ico com o lo fueran a su m odo el cubism o y la m úsica atonal. El siglo XI X 

había sido test igo del desarrollo de m uchas ram as de la ciencia desde su infancia 

hasta la plena m adurez. Durante este período, el m étodo cient ífico había sido en 

gran parte em pír ico. Se habían logrado avances radicales a t ravés de la 

experim entación, la observación y la ut ilización de aparatos ingeniosos. Pero el 

m étodo de Einstein no era experim ental, sino todo lo cont rar io. En el fondo seguía 

siendo un teórico im penitente. La experim entación revelaría posteriorm ente, que los 

hechos se ajustaban a la teoría. El ant iguo m étodo de elaborar teorías basadas en 

hechos que se apoyaban en pruebas experim entales era un proceso dem asiado 

lento y prosaico para Einstein. Su m ente prefería adelantarse y enfrentarse a la 

posibilidad últ im a, m ucho m ás allá de la esfera de la experim entación. 

Einstein no estaba solo al tom ar este cam ino, puesto que se iba a convert ir  en el 

m étodo del siglo venidero. (Mucho antes de que fueran una realidad, se dem ost ró, 

con cierto detalle, que las explosiones atóm icas y las naves enviadas a la luna eran 

posibles en teoría.)  Ahora, se t rataba del genio de la regla de cálculo en la 

vanguardia cient ífica, en lugar del sabio en el laboratorio. 

En sus anteriores t rabajos Einstein había dem ost rado la naturaleza de la luz y la 

existencia de los átom os, dos ent idades fundam entales. Al hacerlo había 

t ransform ado com pletam ente la visión cient ífica del m undo. Estas intuiciones únicas 

habrían bastado para situarle com o una de las m entes cient íficas pioneras de su 

época. Pero fue aún m ás allá. Com binó sus intuiciones acerca de estos m undos 

m icrocósm icos y elaboró una teoría m acrocósm ica que t rasform ó el universo. Este 

hallazgo le situaría ent re los intelectos m ás product ivos de la histor ia de la 

hum anidad ( junto con personajes com o Newton y Beethoven) . 

Einstein sólo tenía 26 años y, aparentem ente, era un pobre funcionario de baja 

categoría en la Oficina de Patentes de Berna. Puede que desarrollara el t rabajo 

cient ífico en su t iem po libre pero nadie, de ningún m odo, ni siquiera la com unidad 

académ ica local, reconocía su talento. 

A lo largo de su annus m irabilis Einstein t rabajó en autént ica soledad. Poco m ás de 

dos siglos antes, Newton había experim entado un año parecido de creat ividad 
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m ilagrosa, durante el cual él tam bién produjo la m ayor parte de su t rabajo m ás 

im portante. Tenía aproxim adam ente la m ism a edad que Einstein, y para huir de la 

peste vivía aislado en el cam po. Pero Newton no tenía que ir  a t rabajar cada día y 

no vivía en un pequeño apartam ento con una esposa y un bebé. La proeza 

intelectual de Einstein parece no tener parangón en la histor ia de la hum anidad. La 

just ificación de esta hipérbole sólo resulta evidente con el advenim iento de su 

cuarto t rabajo.  

Durante un t iem po Einstein había estado barajando la posibilidad de enfrentarse a 

form ulaciones físicas de gran envergadura. Sin duda tenía que exist ir  un pat rón 

elem ental e invariable con el que se pudieran m edir  todas las cant idades variables. 

De ot ro m odo, todo se convert ía en algo m eram ente relat ivo, que dependía del 

punto de referencia del espectador. 

Cont rar iam ente a la im agen popular que se t iene de él, Einstein no m editaba sobre 

estos tem as en un profundo t rance contem plat ivo (durante el cual tenían lugar todo 

t ipo de excent r icidades dist raídas) . Einstein prefería cult ivar esta im agen ent re sus 

colegas, pero la verdad no era tan sencilla. Era un pensador apasionado que en 

privado adm it ía que esas largas etapas en las que se sum ía en pensam ientos 

teóricos profundos le provocaban una «tensión psíquica [ …]  acom pañada por todo 

t ipo de conflictos nerviosos». En la pr im avera de 1905 Einstein se sorprendió 

sum ido en la cr isis m ental m ás turbulenta que jam ás había experim entado. 

Cuando regresaba a casa cam inando desde la Oficina de Patentes som et ía a prueba 

sus ideas con Besso, pero pronto se hizo evidente que sus pensam ientos se 

encam inaban hacia un terreno en el que los com entarios de Besso no le servían. 

Einstein se aficionó a deam bular por las calles y soportales m edievales de Berna, a 

m enudo vagando dist raídam ente al ot ro lado del r ío y adent rándose en el cam po de 

los alrededores. En cierta ocasión sólo volvió en sí cuando se descubrió cam inando 

por una vereda em papado hasta los huesos en m edio de una torm enta de rayos y 

t ruenos. 

Parte del talento excepcional de Einstein residía en su capacidad para exam inar a 

fondo las fórm ulas y problem as m ás com plejos hasta llegar a los pr incipios 

fundam entales en los que se apoyan. A part ir  de éstos t rataría de obtener todo t ipo 

de deducciones, en busca de ot ros principios aún m ás fundam entales. Durante la 
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prim avera de 1905, a causa del esfuerzo m ental constante que todo esto requería, 

Einstein estuvo al borde del colapso m ental. Estaba agotado, tanto física com o 

m entalm ente. No podía com er adecuadam ente, ni tam poco dorm ir. Y lo que es 

peor, independientem ente de su concent ración m ental, sus pensam ientos 

perm anecían dispersos. Por m ucho que se esforzara, las piezas eran incom pat ibles. 

Se resist ían a converger en una teoría consistente que él present ía que estaba ahí.  

En alguna parte. Había llegado a un callejón sin salida:  parecía im posible avanzar.  

Un día, cuando regresaba a casa desde la Oficina de Patentes cam inando con Besso, 

finalm ente confesó:  «Renuncio:  he decidido abandonar. Toda la teoría». 

Esa m ism a noche se acostó en la cam a desesperado;  al m ism o t iem po era 

consciente de una curiosa sensación de alivio. Perm aneció aturdido, ni despierto ni 

dorm ido. Al día siguiente volvió en sí ext rem adam ente confuso. «Una torm enta se 

desató en m i cabeza», dijo para describir lo. Y en m itad de esta torm enta, de pronto 

aprehendió la idea que le había evitado durante tanto t iem po. Según sus propias 

palabras, fue com o si hubiera accedido a los «pensam ientos de Dios». 

No se t rataba de una com unicación personal con el Suprem o. Einstein siem pre 

insist ió en que no creía en un dios personal. Pero, al igual que m uchas m entes 

pioneras de su época (com o Picasso, Wit tgenstein e incluso Freud de vez en 

cuando)  cont inuaba ut ilizando la palabra Dios asociada a grandes verdades que 

residen en el m ism o lím ite del entendim iento hum ano. El hecho de m encionarlo 

parecía evocar un sent im iento de tem or im plícito. Al parecer, tanto Einstein com o 

Picasso experim entaron ese profundo sent im iento de adm iración del que hablaban 

los grandes filósofos, desde Platón hasta Kant .  

Einstein describió lo que había com prendido del m odo siguiente:  «La solución se m e 

presentó de repente, con la idea de que nuest ros conceptos y leyes sobre el espacio 

y el t iem po sólo pueden ser válidos en la m edida en que perm anezcan en clara 

relación con nuest ra experiencia;  y esa experiencia podría provocar perfectam ente 

la alteración de esos conceptos y leyes. Al revisar el concepto de sim ultaneidad y 

hacerlo m ás m aleable llegué hasta la teoría especial de la relat ividad». Este sencillo 

resum en puede parecer fácil de entender (si lo exam inam os a fondo) , pero el 

argum ento físico–m atem át ico y las fórm ulas im plicadas que t ratan de dem ost rarlo 
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no lo son. Einstein los puso por escrito en un t rabajo de 31 páginas t itulado «Sobre 

la elect rodinám ica de los cuerpos en m ovim iento».  

Para entender la teoría especial de la relat ividad ( tal y com o la llam ó él)  lo pr im ero 

que uno debe tener presente es el sistem a newtoniano al que reem plaza. De hecho, 

cont inuam os contem plando el m undo, en lo cot idiano, a part ir  de este sistem a 

newtoniano. Según Newton todo, desde los planetas en órbita hasta la m anzana que 

cae, está sujeto a la m ism a ley:  la fuerza de la gravedad. El m undo se r ige por la 

lógica y sus leyes son coherentes independientem ente del lugar y las circunstancias 

en que se apliquen. Los cim ientos de este m undo en el que r ige el sent ido com ún 

son el espacio y el t iem po. Tal y com o Newton lo expuso de un m odo t ranquilizador 

en su Principia:  «El t iem po verdadero, absoluto y m atem át ico, por sí m ism o y por 

su propia naturaleza, fluye de un m odo uniform e, no está relacionado con nada 

externo, y se conoce bajo el nom bre de duración». Asim ism o, «el espacio absoluto, 

en su propia naturaleza, sin relación con nada externo siem pre perm anece parecido 

e inm óvil». Dicho de ot ro m odo, el espacio y el t iem po son absolutos. Y así parecía.  

Siem pre que alguien osaba cuest ionar a Newton en esta m ater ia, les rem it ía a Dios. 

Así eran las cosas. Sim plem ente se t rataba del m odo en que las cosas se habían 

ordenado. Pero, ¿por qué?, ¿cóm o lo sabía Newton? El deber de la invest igación 

cient ífica es form ularse este t ipo de preguntas. Pero Newton im ponía tal autoridad 

que pocos se at revían a cuest ionarle. El ataque iba a venir de un frente dist into. 

I ncluso cuando las pruebas experim entales com enzaron a revelar discrepancias 

sobre el concepto newtoniano del universo, al pr incipio sólo unos pocos pensaron en 

cuest ionar toda la est ructura de la física clásica. 

La física clásica de Newton resolvía bastante sat isfactoriam ente el m ovim iento 

relat ivo. Un m arinero tum bado en una ham aca podría creer que está parado con 

respecto a su barco;  pero para alguien que observa desde la or illa el barco en 

m ovim iento, el m arinero tendría una velocidad relat iva. Del m ism o m odo, el 

observador estacionario de la or illa adquir ir ía gran velocidad relat iva si se observara 

desde el espacio exterior, puesto que adquir iría la velocidad de la Tierra m oviéndose 

por el espacio. Pero aquí se detenía la relat ividad, ya que el espacio era estát ico e 

inm óvil (al igual que el evasivo éter que lo llenaba) :  éste era el m odelo de 

referencia absoluto, j unto con el t iem po absoluto. 
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Hasta la década de 1860 no se plantearon serias dudas sobre este estado de cosas, 

y fue gracias a la teoría de las ondas elect rom agnét icas de la luz de Maxwell (que 

había desem peñado un papel tan im portante en el t rabajo de Einstein sobre la luz) . 

La teoría de Maxwell revelaba un problem a en la m ecánica clásica de Newton 

relat ivo a la velocidad de la luz sobre los objetos en m ovim iento. ¿La velocidad de la 

luz sería independiente de la velocidad del observador o la velocidad de su fuente? 

Parece que esto se confirm ó en el fam oso experim ento que realizaron Michelson y 

Morley en 1887 para m edir la velocidad de la Tierra a t ravés del éter. Com o ya 

hem os visto, esto planteó dudas sobre la existencia del éter estát ico que lo 

im pregnaba todo. Pero hizo m ucho m ás que eso. Esencialm ente la intención era 

m edir la velocidad de la luz (s)  y después m edir la velocidad de la luz al chocar con 

la Tierra en la dirección del m ovim iento de la Tierra. Ésta sería la velocidad de la luz 

m enos la velocidad del m ovim iento de la Tierra (s–m ) . Se restan, y el resultado es 

la velocidad de la Tierra:  s–(s–m )=  m . Aunque resulte sorprendente, se descubrió 

que la velocidad de la luz era la m ism a en am bos casos. La velocidad de la Tierra 

parecía no influir  en la velocidad de la luz. Pero no podía ser correcto. Desafiaba el 

sent ido com ún (por no hablar de la física newtoniana) . 

Por esa m ism a época, Mach com enzaba a cuest ionar las ideas de Newton sobre el 

espacio absoluto y el t iem po absoluto. La insistencia de Mach en las pruebas y 

hechos basados en experim entos redujo aquéllos a «puros conceptos m entales que 

no se pueden llevar al terreno de la experiencia». 

Antes de llegar al final del siglo, el m atem át ico m ás im portante de la época, el 

francés Poincaré, tam bién planteó dudas sobre las nociones del espacio y del t iem po 

absolutos. De una m anera ingeniosa, argum entó que si una noche, m ient ras todo el 

m undo dorm ía, el tam año del universo de pronto fuera m il veces m ás grande, el 

universo seguiría pareciendo absolutam ente el m ism o. ¿Cóm o podríam os explicar lo 

que había ocurr ido? ¿Cóm o podríam os m edir este cam bio de dim ensión? 

Sim plem ente, no podríam os. El concepto de espacio depende, de este m odo, del 

m arco de referencia desde el que se m ide. La física clásica estaba ent rando en 

cr isis, y Poincaré era m uy consciente de ello, y sugir ió:  «Quizás debiéram os 

const ruir  una m ecánica nueva por com pleto en la que (…)  la velocidad de la luz 
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sería un lím ite infranqueable». Poincaré se abstuvo de dar ese paso que am enazaba 

con arrojar todo el pensam iento cient ífico al caos. Pero Einstein no. 

Fue Einstein el que finalm ente halló una solución a m uchas de las anom alías que por 

entonces se habían detectado en la física clásica. El logro de Einstein fue exponer 

una teoría que no sólo clar ificaba estas anom alías, sino que en el proceso planteó 

una explicación del universo com pletam ente nueva. Esencialm ente propuso que la 

velocidad de la luz a t ravés del espacio es constante, con independencia de que la 

fuente de luz o el observador estén en m ovim iento o no. Al m ism o t iem po vino a 

decir que no hay nada sim ilar al m ovim iento absoluto. Y esto quiere decir que no 

hay nada sim ilar al reposo absoluto. En tal caso, toda velocidad es relat iva según el 

m arco de referencia part icular (aunque la velocidad de la luz, al ser constante, será 

siem pre la m ism a sea cual fuere la referencia) . 

Hasta aquí todo va bien:  la pr im era propuesta explicaba el experim ento Michelson–

Morley, y la segunda propuesta just ificaba las anom alías que señalaba Poincaré. 

Pero es bastante evidente que las dos propuestas de Einstein parecen 

cont radictor ias. ¿Cóm o es posible que no exista el m ovim iento absoluto si la 

velocidad de la luz es siem pre la m ism a? 

Einstein estaba en lo cierto. Había una m anera de dem ost rar que am bas propuestas 

podían ser ciertas. Esto significaría aceptar que tanto el espacio com o el t iem po 

eran relat ivos. Pero, ¿cóm o era posible que así fuera? Poincaré había dem ost rado 

que el espacio era relat ivo;  y oculto t ras su ejem plo de un universo m il veces m ás 

grande estaba im plícito que el t iem po tam bién era relat ivo. Einstein lo confirm ó y 

confrontó sus im presionantes im plicaciones. 

Según Einstein:  «Todas nuest ras apreciaciones en las que el t iem po desem peña un 

papel son siem pre opiniones sobre acontecim ientos sim ultáneos. Por ejem plo, 

cuando digo:  El t ren llega hoy a las siete en punto. Lo que en realidad quiero decir  

es algo así com o:  La m anilla de m i reloj  apuntando al siete y la llegada del t ren son 

acontecim ientos sim ultáneos». Einstein sugir ió la posibilidad de vencer esas 

dificultades sim plem ente sust ituyendo «la posición de la m anilla de m i reloj» por la 

palabra «t iem po». Y esto es adecuado cuando hablam os sólo del lugar en el que 

está situado el reloj .  «Pero no vale cuando t ratam os de conectar en el t iem po un 

núm ero de acontecim ientos que ocurren en dist intos lugares», explicó Einstein. 
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«Tam poco es sat isfactorio para conectar los t iem pos de acontecim ientos que 

ocurren en lugares alejados del reloj .» 

Einstein siem pre prefir ió la teoría al experim ento. Tam bién prefería el razonam iento 

a las m atem át icas. La prim era parte de su t rabajo sobre la teoría especial de la 

relat ividad está punto m enos que desprovista de fórm ulas m atem át icas, y éstas, de 

ningún m odo, conform an el grueso de las dem ás partes. Uno de los puntos fuertes 

de Einstein residía en su capacidad para visualizar del m odo m ás sim ple situaciones 

m atem át icas com plejas. Por ejem plo, sus reflexiones sobre la relat ividad se habían 

est im ulado un día cuando viajaba en t ranvía al t rabajo, m ient ras contem plaba 

dist raídam ente la calle al pie de la fam osa Torre del Reloj  m edieval de Berna. ¿Qué 

habría visto si el t ranvía hubiera viajado a la velocidad de la luz? Según la teoría 

especial de la relat ividad que estaba desarrollando, parecería que el reloj  de la torre 

se había parado. Mient ras tanto, el reloj  de su bolsillo cont inuaría avanzando 

(aunque en realidad se m oviera m ás despacio. Una consecuencia de la teoría de 

Einstein era que a m edida que la velocidad se acercaba a la velocidad de la luz, el 

t iem po iba m ás despacio y se detenía por com pleto cuando alcanzaba la velocidad 

de la luz) . Cuando las velocidades alcanzaban la velocidad de la luz, el t iem po 

difería según el observador. 

No obstante, esto plantea una objeción obvia:  ¿qué ocurre con el t iem po «real»? La 

Torre del Reloj  y su reloj  deberían coincidir  obviam ente en t iem po «real». Pero tal y 

com o ya había argum entado Einstein, el t iem po «real» no existe. El t iem po absoluto 

no existe. El t iem po sólo depende del punto desde el que se m ide. No se puede 

m edir de ot ro m odo. 

Esto da pie a algunas posibilidades inquietantes. Tom em os la «Paradoja de los 

Gem elos». Un gem elo se queda en casa m ient ras el ot ro em prende un largo viaje 

espacial a una velocidad cercana a la de la luz. Según Einstein, cuando el gem elo 

ast ronauta regrese será m ás joven que su herm ano (su t iem po habrá dism inuido a 

lo largo de su viaje, m ient ras que el gem elo estacionario habrá cont inuado con su 

t iem po «norm al») . 

Tras concluir  su t rabajo sobre la teoría especial de la relat ividad, Einstein com enzó a 

resolver sus im plicaciones m atem át icas. Éstas indicaban algunos resultados aún 

m ás sorprendentes, en especial cuando el pr incipio de la relat ividad se aplicaba a 
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las ecuaciones que Maxwell había elaborado para su teoría elect rom agnét ica de la 

luz. Einstein dem ost ró que cuando una part ícula viaja a una velocidad cercana a la 

de la luz, su m asa aum enta y requiere cant idades de energía cada vez m ayores 

para propulsarla. 

Hacia 1906 Einstein se percató de algo crucial que, adem ás de profundizar en la 

naturaleza de los cuantos, apuntaba a un descubrim iento aún m ás sensacional. Al 

parecer, los cuantos de luz eran part ículas sim ples que, de algún m odo, se habían 

librado de su m asa y se habían convert ido en una form a de energía que viajaba a la 

velocidad de la luz. La m asa, la energía y la velocidad de la luz, de algún m odo, 

estaban vinculadas. 

Pero ahora Einstein iba a pagar la arrogancia de sus años de estudiante:  

sencillam ente no podía abrirse paso ent re el proceso m atem át ico que requería el 

desarrollo de su teoría. Le llevó casi dos años —en los que realizó grandes 

progresos obstaculizados por falta de técnica y m eteduras de pata ocasionales— 

desarrollar su fam osa fórm ula que encerraba el vínculo que él sabía que exist ía. 

Según ésta:  e =  m c2, en la que e es energía, m  es m asa y c es la velocidad de la 

luz. Esta fórm ula est rem eció literalm ente la Tierra. I m plicaba que la m ateria es 

energía solidificada y que si,  de algún m odo, la m asa se podía convert ir  en energía, 

una cant idad dim inuta de m asa liberaría una cant idad de energía prodigiosa. La 

velocidad de la luz es de aproxim adam ente 300.000 kilóm et ros por segundo. Así,  

una unidad de m asa liberará 90.000.000.000 unidades de energía.  

Esto encerraba la clave de varias cuest iones que habían preocupado a los cient íficos 

durante algún t iem po. Por ejem plo, parecía explicar cóm o era posible que el Sol y 

las est rellas hubieran podido radiar unas cant idades tan enorm es de calor y luz 

durante m illones de años. De algún m odo, su m ater ia se estaba t ransform ando en 

energía. Pero, ¿cóm o? Los experim entos que llevó a cabo la física polacofrancesa 

Marie Curie en 1898 habían revelado que una onza (28,35 gram os)  de radio 

despedía 4.000 calorías por hora indefinidam ente. El radio era un elem ento 

radiact ivo;  era inestable y se desintegraba para convert irse en radón, liberando 

energía en el proceso. La fórm ula de Einstein explicaba qué era lo que ocurría;  

Madam e Curie indicó cóm o ocurría. Pero hubo que esperar 25 años para que la 

fórm ula de Einstein pudiera verificarse. Einstein creyó que su fam osa fórm ula era el 
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descubrim iento m ás im portante que se derivaba de su teoría especial de la 

relat ividad, pero en aquellos tem pranos días no tenía la m enor idea de su 

aplicación. 

Regresem os a 1905. Einstein finalizó su t rabajo sobre la teoría especial de la 

relat ividad y lo envió a Annalen der Physik, revista en la que se publicó el 26 de 

sept iem bre de 1905. Com o cualquier joven que acaba de presentar lo que considera 

la labor de un genio consum ado, se sentó a esperar el aplauso del m undo entero.  

Pero tales panegír icos son escasos y se dan en grandes intervalos, al m ism o r itm o 

que los genios genuinos, aunque, lam entablem ente, am bos coincidan raras veces. Y 

ésta no iba a ser una excepción. 

Durante varios m eses no ocurr ió nada. ¿Había com et ido algún sim ple error de 

cálculo? ¿Pero estaba com pletam ente seguro de que no había com et ido algún error 

en sus t res t rabajos m ás im portantes? Tras el final del verano llegó el otoño, y t ras 

el otoño llegó el invierno. Una vez m ás, Einstein em pezó a cortar leña y a cargar 

sacos de carbón para alim entar la hum eante estufa. Después, en Año Nuevo, recibió 

una carta de Max Planck en la que éste le pedía aclaraciones sobre algunos cálculos 

de su t rabajo sobre la relat ividad. Einstein supo enseguida que uno de los m ás 

destacados cient íficos de la época había reconocido la im portancia de su t rabajo. 

Con toda seguridad, a éste le seguirían ot ros reconocim ientos. Sin em bargo, y a 

pesar de esto, llegarían lentam ente. Las ideas de Einstein eran tan revolucionarias y 

tan cont rar ias al sent ido com ún que m uchos no se las tom aron en serio (o 

sim plem ente no eran capaces de entenderlas) . No era fácil para los físicos aceptar 

el final de la física tal cual la habían conocido. 

Mient ras tanto, Einstein cont inuaba t rabajando en la Oficina de Patentes y, 

ocasionalm ente, paraba en una cafetería a discut ir  sus ideas con Besso frente a un 

café. La cafetería resultó ser un lugar predilecto frecuentado por el cuerpo 

facultat ivo de ciencias de la universidad, pero los académ icos de las ot ras m esas 

seguían sin reconocer los m éritos de Einstein, quien por entonces t rataba de 

expandir su teoría de la relat ividad para explicar la gravitación. Esta tarea era casi 

tan com pleja y am biciosa com o el propio concepto de relat ividad, pero concernía a 

un asunto sobre el que había pensado m ucho y con ahínco desde hacía varios años.  
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Uno de los pr im eros en reconocer el t rabajo de Einstein fue Minkowski, su ant iguo 

profesor de m atem át icas en la Politécnica de Zurich (el que le había llam ado perro 

vago) . De hecho, el t rabajo de Einstein estaba em pezando a pagar su falta de 

aplicación m atem át ica durante sus años de estudiante. La teoría especial de la 

relat ividad dejaba m uchos cabos sueltos y m uchos cam inos por explorar, varios de 

los cuales eran m ás m atem át icos que físicos.  

Para em pezar, quedó claro que la geom etría t r idim ensional ya no podía describir  el 

universo. Se requería una nueva form a de geom et ría. En 1907, Minkowski escribió 

un libro llam ado Espacio y Tiem po en el que constataba que el t iem po debía t ratarse 

com o una cuarta dim ensión. Dem ost ró que no era posible considerar la existencia 

del espacio y del t iem po por separado. El t iem po no exist ía aparte del espacio al 

que se refería;  del m ism o m odo, el espacio no exist ía m ás que en el t iem po. Había 

que contem plar el universo com o algo que se basaba en la fusión «espacio–

t iem po». Minkowski tam bién elaboró las m atem át icas que respaldaban esta idea.  

Todo esto sirvió tanto de inspiración com o de acicate para Einstein. Ot ros estaban 

invadiendo su terr itor io. Pero los cálculos de Minkowski le proporcionaron una 

capacidad de análisis profunda. De pronto vio cóm o podía incorporar la gravitación 

al concepto de relat ividad. Newton había considerado que la gravedad era la fuerza 

que at raía unos objetos hacia ot ros. Pero, ¿qué ocurría si,  en su lugar, los objetos 

se m ovían dent ro de un cam po gravitator io? Entonces la m ateria podría hacer que 

el espacio se curvara. Einstein consideró esta inspiración com o «el pensam iento 

m ás acertado de m i vida». La teoría general de la relat ividad había nacido, a pesar 

de que habría que esperar m ás de seis años para que este t rabajo se com pletara.  

Por fin Einstein se las arregló para asegurarse un puesto académ ico en la 

universidad. Pero incluso en ese m om ento necesitó la ayuda de sus am istades. 

Adler, el idealista polít ico y ant iguo com pañero de clase de Einstein, fue nom brado 

profesor asociado en la Universidad de Zúrich. Pero cuando Adler descubrió que 

Einstein tam bién había solicitado el puesto, dim it ió de un m odo desinteresado y 

com entó:  «Si pueden conseguir a un hom bre com o Einstein para la universidad, es 

absurdo que m e nom bren a m í». 

En 1909 los Einstein se t rasladaron de nuevo a Zúrich, donde al año siguiente nació 

su segundo hijo, Edouard. Mileva se sent ía m ás cóm oda de vuelta en la ciudad en la 
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que había sido estudiante, y Einstein tom ó posesión de su puesto en el 

departam ento. Al pr incipio, los estudiantes estaban perplejos ante la visión de este 

desaliñado joven que llevaba los pantalones dem asiado cortos y el pelo dem asiado 

largo, que perm anecía de pie t ím idam ente al lado de la tar ima y que sostenía una 

tar jeta de visita arrugada, a saber, sus apuntes, de los cuales pronto hizo caso 

om iso optando por seguir el hilo de su pensam iento. Después invitaba a sus 

alum nos a cont inuar el debate en el Café Terasse a la vuelta de la esquina. 

En 1911 le ofrecieron a Einstein el puesto de catedrát ico t itular en la Universidad 

Alem ana de Praga, donde las cosas m ás bien se habían quedado ancladas en el 

t iem po. El pr im er día que llegó a la verja de ent rada, el portero creyó que era el 

elect r icista que venía a arreglar las luces. Einstein estaba encantado de ganar m ás 

dinero, pero Mileva estaba profundam ente disgustada por tener que dejar Zúrich. 

Mileva se m et ió en su concha y Einstein fingió no darse cuenta y se refugiaba en su 

t rabajo. La reputación de Einstein em pezó a extenderse por la com unidad 

académ ica y con frecuencia salía a dar conferencias en las que explicaba sus nuevas 

teorías. Mileva com entó que estaba fuera tanto t iem po que se sorprendía de que la 

reconociera. 

En un viaje para dar una conferencia en Berlín en 1912, volvió a encont rarse con su 

prim a Elsa Lowenthal, a quien había visto por últ im a vez veinte años at rás en 

Munich. Elsa era cinco años m ayor que Einstein:  una agradable hausfrau de 38 

años, divorciada recientem ente, con dos hijas adolescentes. Más que brillante era 

m aternal. Com o era corta de vista, para leer los per iódicos se los tenía que pegar a 

la cara. Elsa era una m ujer práct ica de costum bres provincianas y no sabía nada de 

ciencias. No era en absoluto el t ipo de Einstein —o eso parecía—, pero debió de 

tocarle la fibra sensible. Em pezaron a m antener correspondencia.  

Posiblem ente a causa de sus relaciones durante la infancia, Einstein se m ost ró 

ext raordinariam ente abierto desde el pr incipio. Le contó a Elsa la t ípica vieja histor ia 

de que su m adre nunca le había querido realm ente para después añadir que 

siem pre había necesitado alguien a quien am ar. Bastante pronto le dijo a Elsa que 

ahora era ella la que estaba desem peñando ese papel. Al parecer Elsa respondió del 

m ism o m odo, pero entonces Einstein em pezó a provocar sospechas. En su soledad, 

Mileva se había convert ido en una m ujer celosa. Albert  y Elsa cont inuaron 
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escribiéndose de form a esporádica. Ella le escribía al t rabajo y le hizo prom eter que 

dest ruir ía cualquier cosa que recibiera de ella. Puede que Einstein jugara a ser el 

profesor dist raído, pero no se olvidó de quem ar las cartas de Elsa. 

En 1914, Einstein fue nom brado Director de Física en el Kaiser Wilhem  I nst itute de 

Berlín. Tenía 35 años y desde el punto de vista académ ico por fin había t r iunfado. El 

Kaiser Wilhem  I nst itute era uno de los cent ros m ás destacados del m undo cient ífico 

y ent re varios de sus colegas m ás dist inguidos se encont raba Max Planck. Allí 

Einstein podía cont inuar t ranquilo con sus invest igaciones, y sólo se le requería de 

vez en cuando para que diera alguna que ot ra conferencia en la Universidad de 

Berlín. Para sat isfacer los requisitos del I nst itute obtuvo la ciudadanía alem ana. 

Mileva odiaba Alem ania aún m ás que Praga. En t res m eses había levantado el 

cam pam ento llevándose consigo a los dos hijos. Al parecer el m at r im onio se había 

hundido irrevocablem ente. Einstein no hallaba consuelo por la pérdida de sus hijos. 

Envió el mobiliar io desde Berlín para am ueblar el apartam ento de Mileva en Zúrich, 

prom et ió enviar dinero cada t res m eses para m antenerla y se acostum bró a la vida 

de soltero en su casa vacía. Elsa vivía en el m ism o dist r ito y en ciertas ocasiones iba 

a com er al apartam ento de ella, pero nada m ás. Él hizo com o de costum bre y se 

enterró en su t rabajo con ahínco. 

Pero esta vez ocurr ió algo de lo que ni siquiera Einstein pudo hacer caso om iso. En 

agosto de 1914 estalló la Prim era Guerra Mundial. Alem ania (com o el resto de los 

com bat ientes en toda Europa)  fue víct im a de una pat r iotería frenét ica:  colum nas de 

t ropas eran aclam adas por las calles en su m archa hacia el frente, felices sin 

sospechar la carnicería que les esperaba. Einstein estaba horrorizado. Hasta el 

I nst itute estaba involucrado. Algunos de los colegas de Einstein recibieron el 

encargo de elaborar un gas venenoso eficaz. 

Einstein se ret iró a su buhardilla vacía para cont inuar t rabajando en su teoría 

general de la relat ividad, a m enudo sin salir  durante días enteros. Los pocos que le 

visitaron hablaban de un suelo sin alfom bras. No había libros en las estanterías;  en 

cam bio, esparcidos por el suelo, había ejem plares de las últ imas revistas cient íficas 

y m uchas hojas de papel llenas de cálculos. El propio Einstein a m enudo aparecía en 

la puerta descalzo y al parecer dorm ía bajo una m anta vieja. Su pelo em pezaba a 

encanecer y fue por entonces cuando em pezó a llevar la espectacular m elena 
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despeinada que tanto gustaba a los dibujantes de cóm ics durante sus últ im os años 

de vida. Alguien que le visitó excepcionalm ente le com paró, al describir le, con «un 

león desgreñado y absorto que acaba de recibir  un elect roshock». Las com idas eran 

poco frecuentes y de preparación sim ple:  todo cocinado en la m ism a cacerola. 

Cuando la hija de Elsa ent ró un día en su casa, le encont ró cociendo un huevo (con 

la cascara m anchada de excrem entos de gallina)  en la sopa. El efecto en su aparato 

digest ivo era previsible, y doloroso. Y por si fuera poco, estaba el t rastorno 

em ocional que le provocaba su t rabajo, que le acercó al lím ite de sus posibilidades. 

No es sorprendente. El t rabajo que le ocupaba durante este período se ha descrito 

com o «la m ayor proeza del pensam iento hum ano sobre la naturaleza, la más 

ext raordinaria com binación de capacidad de análisis filosófico, física intuit iva y 

dest reza m atem át ica». 

La anterior teoría especial de la relat ividad de Einstein se había aplicado a cuerpos 

que se m ueven unos respecto de ot ros con un m ovim iento uniform e. La teoría 

general de la relat ividad se am pliaba para incluir  cuerpos que se m ueven con un 

m ovim iento acelerado relat ivo, com o la gravedad (donde un objeto que cae 

aum enta en velocidad) . Con el fin de dem ost rarlo, Einstein pr im ero tenía que 

desechar el clásico concepto de gravedad de Newton com o una fuerza que actuaba 

ent re dos cuerpos. En su lugar, él veía la gravedad com o un cam po energét ico que 

em anaba de la propia m ateria. A m ayor cant idad de m ateria, m ayor era el efecto de 

la energía gravitator ia que éste t ransm it ía. 

Puede parecer un asunto m enor, pero la diferencia es crucial.  Newton había basado 

todo su universo sobre un concepto erróneo de la gravedad. La idea de la gravedad 

de Newton com o una fuerza significaba que el efecto del Sol en los planetas y el 

efecto de los planetas en sus lunas eran instantáneos. Pero, tal y com o hem os visto, 

de acuerdo con la teoría especial de la relat ividad de Einstein nada viaja m ás rápido 

que la velocidad de la luz. Puesto que los planetas viajan a aproxim adam ente 

1/ 1.000 de la velocidad de la luz, las diferencias ent re los cálculos basados en estas 

ideas cont rapuestas eran infinitesim ales. Pero diferencias al fin y al cabo:  sólo una 

podía ser cierta. Y el resultado era fundam ental:  sólo una explicaría el modo en que 

funciona el universo. 
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La idea de Einstein encerraba ot ras im plicaciones, aún m ás asom brosas. Desde 

1905, Einstein había am pliado su teoría de la luz y desarrollado el concepto de que 

ésta debía entenderse com puesta tanto de part ículas com o de ondas. Pero si la luz 

estaba form ada de part ículas, podría verse afectada cuando at ravesara un cam po 

gravitator io. En ot ras palabras, si la luz at ravesaba un cam po gravitator io fuerte era 

suscept ible de curvarse.  

Pero todo nuest ro concepto de línea recta dependía del paso de la luz. Por ejem plo, 

la distancia m ás corta ent re dos puntos en este cam po curvo no sería una línea 

recta. Com o un avión que recorre en su vuelo la distancia m ás corta ent re Londres y 

Los Ángeles, dibujaría una línea curva. 

De m odo sim ilar, todo nuest ro concepto de velocidad (y por lo tanto de espacio, y 

por lo tanto de t iem po)  dependía de la velocidad de la luz. Si un rayo de luz se 

dobla cuando pasa a t ravés de un cam po gravitator io, significa que nada puede 

pasar m ás rápido ent re dos puntos del rayo curvo que a lo largo del rayo curvo. En 

ot ras palabras, no hay una distancia m ás corta ent re dos puntos que la curva. (Esto 

era lo que significaba espacio curvo.)  

En consecuencia, la geom et ría clásica euclidiana ya no bastaba para describir  el 

universo. Ahí es donde fallaron las m atem át icas de Einstein. No podía proponer 

nada que lo sust ituyera. Sin respaldo m atem át ico su teoría era pura conjetura y se 

podían ext raer pocas conclusiones. 

Afortunadam ente para Einstein, en el siglo XI X, el alem án Georg Riem ann había 

invest igado el cam po de la geom etría no euclidiana. Durante m edio siglo, sus 

estudios m atem át icos sobre superficies curvas se habían considerado 

absolutam ente brillantes pero absolutam ente inút iles. Riem ann había dem ost rado 

que en geom etría curva era posible t razar un núm ero indeterm inado de líneas 

rectas ent re dos puntos. (En definit iva, incluso una línea recta desde Londres a San 

Francisco pasará por Los Ángeles en el globo terráqueo.)  

De m odo sim ilar, Riem ann dem ost ró que en geom etría curva no puede exist ir  una 

línea recta de longitud infinita. Einstein advirt ió que si el espacio era curvo, tam bién 

lo sería el universo. Una línea recta, finalm ente, se encont raría consigo m ism a de 

nuevo. El nuevo concepto del universo de Einstein recibió gran ayuda de la idea del 

espacio–t iem po de su ant iguo profesor Minkowski. Esta proporcionaba ot ro vínculo 
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ent re la teoría especial y la teoría general, y ataba los cabos que había dejado 

sueltos el efecto de la luz curva en el espacio y el t iem po. El espacio se hacía curvo 

y, del m ism o m odo, el t iem po, que no era absoluto, sino que sim plem ente actuaba 

com o una cuarta dim ensión en un cont inuo espacio–t iem po. (Si la t rayectoria de la 

luz era curva, entonces la t rayectoria del t iem po no podía ser una línea recta m ás 

rápida, sino que tam bién tenía que ser curva.)   

Einstein publicó sus resultados en m arzo de 1916 en Annalen der Physik, en un 

art ículo t itulado «El fundam ento de la teoría general de la relat ividad». Las 

sensacionales ideas nuevas de Einstein fueron recibidas con asom bro y con cierta 

perplej idad. Todo eso estaba m uy bien, pero no era m ás que teoría. Afirm aba estar 

describiendo el universo, pero todo lo que aportaba no eran m ás que m atem át icas y 

no había pruebas práct icas. Cierto es que su teoría parecía explicar una 

irregular idad dim inuta en la órbita de Mercurio que la física de Newton no podía 

explicar. Pero esto era una prueba práct ica difícilm ente definit iva para unas 

afirm aciones tan significat ivas sobre la naturaleza fundam ental del universo.  

Einstein propuso una prueba práct ica. De acuerdo con su teoría, la luz de las 

est rellas lejanas debía desviarse cuando pasara a t ravés del fuerte cam po 

gravitator io del Sol. Por desgracia, esa luz sólo se podría ver durante un eclipse 

solar, y el próxim o no debía llegar hasta 1919. El m undo tendría que esperar para 

descubrir  si form aba parte de un universo curvo o «plano».  

Mient ras tanto, el m undo creía que tenía cosas m ejores que hacer. Para la m ayoría, 

el m es de m arzo de 1916 estuvo m arcado por la m atanza m asiva de la Batalla de 

Verdún. Einstein estaba horrorizado y sus ideas pacifistas se radicalizaron. 

Al volver a Suiza de visita dem asiado tarde, Einstein se dio cuenta de que su 

m at r im onio con Mileva se había acabado. A su regreso, se lam entó ante la 

perspect iva de separarse de sus dos hijos. A pesar de todo, siguió adelante con el 

proceso de divorcio. El efecto en Mileva fue catast rófico y sufr ió una depresión 

nerviosa. 

Esta presión, después de su largo período de t rabajo intelectual que le exigía una 

concent ración ext rem a, llevó a Einstein al borde del colapso. Según su m édico «al 

igual que su m ente, que no conoce lím ites, su cuerpo no sigue ninguna norm a 

establecida;  perm anece despierto hasta que se le ordena ir  a la cam a;  pasará 
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ham bre hasta que le den algo de com er;  y después com e hasta que le digan que 

pare». Las condiciones de vida en Berlín en la época de guerra eran m alas, y en un 

m om ento dado, Einstein perdió algo m ás de 6 kilos en dos m eses. Elsa se lo llevó a 

su casa para cuidarlo. 

La guerra term inó por fin en noviem bre de 1918 con la derrota alem ana. El Kaiser 

huyó a Holanda, un gobierno socialista ocupó el poder, a lo que siguió un caos 

polít ico. Einstein se anim ó con la tom a de poder socialista y estaba convencido de 

que el m ilitar ism o alem án era un asunto del pasado. 

Bajo el régim en m aternal de Elsa, Einstein se fue recuperando gradualm ente de su 

enferm edad, pero no dio ninguna m uest ra de querer volver a su apartam ento. 

Em pezó a t rabajar en su habitación del piso de arr iba y en los descansos se le podía 

oír tocando el violín. A m enudo le dejaban la com ida det rás de la puerta. Einstein se 

desentendía de la situación dom ést ica, y Elsa estaba m ás que dispuesta a que la 

situación perdurara. Cuando llegó su divorcio, se le dijo que quizás debía casarse, y 

al parecer aceptó la propuesta de bastante buena gana. Elsa le cortó el pelo, le 

vist ió con un t raje y se casaron en junio de 1919. 

En noviem bre llegaron unas not icias que iban a cam biar la vida de Einstein para 

siem pre. A principios de año, el ast rofísico británico Arthur Eddington había dir igido 

una expedición a la isla afroportuguesa de Príncipe, en el golfo de Guinea, donde 

había fotografiado el eclipse solar. Las est rellas que anteriorm ente no se veían a 

causa de la radiación solar ahora se podían observar. Las fotos tam bién m ost raban 

que al pasar cerca del Sol, la luz de las est rellas se curvaba. Es decir, que la 

posición de las est rellas parecía dist inta cuando su luz no pasaba cerca del Sol. Las 

observaciones de Eddington coincidían con las predicciones de Einstein de que el Sol 

curvaba la luz de las est rellas lejanas. La teoría general de la relat ividad se 

confirm aba:  durante varios días Einstein estuvo eufórico. 

Pero la reacción de Einstein no fue nada en com paración con la de la prensa 

m undial. En realidad, pocos sabían lo que era la relat ividad ( incluso en los círculos 

cient íficos) , pero todo el m undo entendió que, por lo visto, el universo parecía haber 

cam biado para siem pre. De pronto, el oscuro catedrát ico de física de Berlín era 

aclam ado com o «el m ayor genio de la t ierra». 
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El m undo acababa de salir  de la catast rófica carnicería de una guerra m undial, que 

se conoció com o «la guerra para acabar con todas las guerras», y había una 

necesidad general de buenas not icias. Los «grandes hom bres» del pasado —jefes 

m ilitares, hom bres de Estado, ar istócratas— habían quedado desacreditados. El 

m undo estaba ent rando en una época de populism o («la era del hom bre com ún»)  

que necesitaba encont rar sus propios héroes nuevos. Este proceso había dado 

com ienzo en Norteam érica con el fenóm eno de Charlie Chaplin, y ahora Einstein le 

iba a acom pañar. El genio m odesto y despistado —que a veces se olvidaba de 

com er o de ponerse la cam isa, que tocaba el violín y que era capaz de garabatear 

fórm ulas en el m antel cuando se le invitaba a cenar era justam ente lo que prensa y 

público estaban esperando. Del m ism o m odo, la desilusión hacia las ant iguas 

form as religiosas y filosóficas que caracterizó el período de posguerra había dejado 

un vacío espir itual que m uchos t rataron de llenar con la relat ividad. Había llegado la 

explicación real de todo.  

Einstein se convirt ió entonces en una figura pública y viajó por toda Europa dando 

conferencias para explicar la relat ividad. De Europa viajó a Norteam érica, lugar en 

el que fue recibido con llam at ivas not icias de telet ipo. («El hom bre que curva el 

espacio visita Chicago.»)  Elsa se aseguraría de que fuera debidam ente vest ido y 

aparentaba hacer la vista gorda a su com portam iento coqueto con las dam as de 

sociedad. «Es conm igo con quien se va a casa», insist ía ella;  sin em bargo, había 

ocasiones en las que su com portam iento le afligía de verdad. Pero este 

com portam iento era algo m ás que una sim ple cuest ión de personalidad:  se t rataba 

adem ás de una cuest ión de principios. Los principios socialistas de Einstein incluían 

la creencia en la libertad absoluta del individuo. Su act itud bohem ia iba m ás allá de 

su apariencia. 

En 1921 ganó el Prem io Nobel y le envió los 32.000 dólares del prem io a Mileva. Se 

lo había prom et ido en secreto cuando se divorciaron, unos años antes de que se 

reconociera su t rabajo. Einstein nunca había dudado de la im portancia de sus 

hallazgos o de que un día le reconocerían y prem iarían su t rabajo. 

Einstein era perfectam ente consciente del aspecto r idículo que acom pañaría al éxito. 

Exageró su excent r icidad (que no era una tarea difícil)  com o una form a de 

autoprotección, pero, por lo dem ás, insist ió en sacar part ido a su fam a. Militó con 
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ahínco y durante m ucho t iem po en favor del desarm e internacional, dio todo su 

apoyo al sionism o e hizo todo lo que pudo para detenerla creciente corr iente de 

ant isem it ism o en Alem ania. 

En m edio de sus ajet reados viajes de cam paña para dar conferencias, Einstein t rató 

de proseguir su t rabajo. A pesar de que había logrado con éxito redefinir  la 

gravedad y vincular la a la relat ividad, todavía tenía que atar algunos cabos sueltos. 

Einstein deseaba establecer una relación matem át ica ent re las fuerzas 

elect rom agnét icas (com o la luz)  y la gravedad. Esto sentaría las bases de una ley 

fundam ental sobre el com portam iento general de todo, desde los elect rones m ás 

pequeños hasta las est rellas m ás grandes. Einstein t rataba de descubrir  una fórm ula 

aún m ás fundam ental que e =  m c2. Deseaba relacionar todas las propiedades de la 

m ateria en una teoría del cam po unificado. Part iendo de esta teoría absoluta 

cont inuaría hasta elaborar la teoría cuánt ica. De este m odo podría vencer el 

elem ento esencialm ente am biguo de la teoría cuánt ica, el cual desafiaba a la lógica 

t ratando a la luz com o si estuviera com puesta de ondas y de part ículas al m ism o 

t iem po. Tal y com o insist ió en la fam osa carta dir igida al teórico cuánt ico Max Born 

en 1926:  «Estoy convencido de que Dios no juega a los dados». Pero Nils Bohr, que 

estaba rom piéndose el cerebro t ratando de desarrollar la teoría cuánt ica en 

Copenhague, estaba seguro de que la creencia de Einstein en un universo ideado 

para que funcionara con precisión era errónea. De exist ir  uno, el pr incipio absoluto 

sería la teoría cuánt ica.  

Los t rabajos publicados de Einstein siem pre habían sido recibidos con escept icism o;  

pero, a part ir  de ese m om ento, el escept icism o part ía de aquellos que le habían 

apoyado previam ente. Puede que hubiera t ransform ado el m undo, pero ahora 

parecía que le estuvieran dejando de lado. Einstein era un hom bre am bicioso, y esto 

le causó algún sufr im iento. Det rás de la fachada de la fam a, Einstein pasó por m alos 

m om entos. Su hijo Edouard sufr ió una cr isis m ental. Anteriorm ente Edouard había 

venerado a su padre en la distancia, pero ahora ese sent im iento se convirt ió en odio 

por abandonarle a él y a Mileva. Después, los nazis tom aron el poder en Alem ania y 

ofrecieron una recom pensa de 20.000 m arcos por asesinarle. «No sabía que valiera 

tanto» —com entó Einstein— pero se vio obligado a huir a Norteam érica. 
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Einstein aceptó un puesto de t rabajo perm anente en el I nst itute for Advanced Study 

en Princeton, que se había fundado recientem ente para dedicarse a la invest igación 

pura. Cuando llegó a Norteam érica, de pronto parecía un anciano. A pesar de que 

sólo tenía 54 años, la aureola de su cabello alborotado era com pletam ente blanca, y 

parecía que su rost ro fuera de piedra. 

Desde entonces, Einstein establecería una rut ina que perm aneció en gran parte 

invariable hasta el final de su vida. Cada m añana salía de su casa del 112 de Mercer 

St reet  y se disponía a dar el paseo de veinte m inutos hasta el I nst itute of Advanced 

Studies, que pronto em pezó a at raer a algunas de las m entes m ás im portantes del 

m undo cient ífico. 

Éste era el Einstein que se convirt ió en una leyenda viva, la am able figura del genio 

excént r ico tan querida por la prensa. Pero, en cierta m anera, ahora era una figura 

t r iste. Desde hacía m ucho t iem po, Einstein se había separado de sus pares. La 

teoría cuánt ica estaba ofreciendo unos resultados espectaculares, y m uchos se 

sorprendieron con la insistencia de Einstein en buscar una teoría del cam po 

unificado y pensaron que se t rataba de una com pleta pérdida de t iem po por parte 

de una m ente suprem a. Tal y com o señaló su am igo Max Born:  «Muchos 

consideram os que es una t ragedia, tanto para él, que anda a t ientas en solitar io, 

com o para nosot ros, que echam os de m enos a nuest ro guía y abanderado». Einstein 

había desem peñado una labor fundam ental en el desarrollo de la teoría cuánt ica;  

sin em bargo, ahora se negaba a creer en sus im plicaciones. 

En 1936 Elsa m urió y él se encerró aún m ás en su caparazón y t rabajaba de una 

form a obsesiva en sus cálculos aparentem ente fút iles. 

Se dice que Einstein logró dos proezas notables durante las últ im as décadas de su 

vida. La prim era fue sublim e, tanto por el hecho de que la llevara a cabo com o por 

el horror que im plicaba. En 1939, el físico danés Nils Bohr visitó a Einstein en 

Princeton y le confió unas not icias alarm antes:  la fórm ula e =  m c2 de Einstein se 

había confirm ado de un m odo dram át ico. Unos cient íficos alem anes habían dividido 

el átom o y pronto podrían const ruir  una bom ba de poder insospechado. Einstein 

inform ó al presidente Roosevelt  por escrito. Sin que Einstein lo supiera, Roosevelt  

lanzó en secreto el Proyecto Manhat tan para fabricar la pr im era bom ba atóm ica. En 

1945, cuando Einstein vio los resultados de lo que había hecho, inst igó una 
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cam paña m undial para que se prohibieran las arm as nucleares. A causa de los 

problem as que creó, el FBI  le invest igó.  

Por cont raste, el segundo hecho notable de las últ im as décadas de su vida tenía 

algo de r idículo. Entonces Einstein era la figura judía m ás fam osa del m undo, y en 

1952 le ofrecieron el puesto de presidente del recién creado estado de I srael. No 

podía dejarse arrast rar por su propio m ito y lo rechazó de buena gana. 

Mient ras tanto Einstein había cont inuado t rabajando en su teoría del cam po 

unificado. I nsist ía en realizar hercúleos esfuerzos a pesar de que su salud em pezaba 

a debilitarse. Uno a uno, se vio obligado a renunciar a sus pasat iem pos favoritos. 

Los dolores crónicos de estóm ago (en parte legados de los singulares hábitos en su 

dieta de épocas anteriores)  le obligaron a dejar de fum ar su quer ida pipa. 

Finalm ente, incluso dejó de lado su preciado violín. Pero éstas nunca fueron 

preocupaciones fundam entales. Si algo le preocupaba, esta abst inencia servía para 

dejar le m ás t iem po para concent rarse en su objet ivo final. 

En 1950 Einstein publicó una nueva versión de su teoría del cam po unificado. Sus 

com pañeros cient íficos la recibieron con un incóm odo silencio. Por entonces Einstein 

tenía 71 años, pero había envejecido (al m enos en apariencia)  m ucho m ás. Confesó 

que a m enudo se sent ía com o un ext raño en el m undo, pero estaba lo bastante 

cóm odo com o para sent irse profundam ente desilusionado. La cont inua cam paña del 

FBI  en su cont ra, y su incapacidad para resolver la teoría del cam po unificado le 

estaban sobrepasando. Cada vez estaba m ás cansado. En la pr im avera de 1955, a 

la edad de 76 años, m urió m ient ras dorm ía en el Hospital de Princeton. Junto a su 

cam a había una página de cálculos inacabados relat ivos a su teoría del cam po 

unificado. 

 

Algunos puntos clave. 

 

Ext racto del t rabajo de 1 9 0 5  de Einstein sobre la  relat ividad: 

«La teoría que se desarrollará está basada —al igual que toda la elect rodinám ica— 

en la cinem át ica del cuerpo rígido. Esto se debe a que las afirm aciones de esta 

teoría atañen a las relaciones ent re los cuerpos rígidos (sistem as de coordenadas) , 

relojes y procesos elect rom agnét icos. La falta de atención a este hecho es la causa 
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de las actuales dificultades a las que se enfrenta la elect rodinám ica de los cuerpos 

en m ovim iento. 

 

1  Parte Cinem át ica Pt  1  Definición de Sim ultaneidad .   

Tom em os un sistem a de coordenadas en el que las ecuaciones de la m ecánica 

newtoniana sean válidas (es decir, hasta una prim era aproxim ación) . Con el fin de 

ser precisos y dist inguir este sistem a de coordenadas de ot ros, lo llam arem os 

sistem a estacionario. 

Si un punto m aterial está en reposo en relación con este sistem a de coordenadas, 

su posición se puede definir  respecto al sistem a m ediante una m edición precisa y la 

geom et ría euclidiana, y se puede expresar en coordenadas cartesianas. 

Si deseam os describir  el m ovim iento de un punto m aterial,  le dam os los valores de 

sus coordenadas com o funciones del t iem po. Sin em bargo, debem os tener presente 

que una descripción m atem át ica de este t ipo no t iene significado físico a m enos que 

tengam os bastante claro lo que entendem os por t iem po. Debem os tener en cuenta 

que todos nuest ros argum entos relat ivos al t iem po se refieren siem pre a 

acontecim ientos sim ultáneos. Por ejem plo, si digo:  'El t ren llega hoy a las siete en 

punto',  lo que en realidad quiero decir es algo com o:  La m anilla de m i reloj  

apuntando al siete y la llegada del t ren son acontecim ientos sim ultáneos'.» 

 

 

La relat ividad en pocas palabras: 

Sobre vastas distancias, el t iem po y el espacio se hacen relat ivos. Sólo la velocidad 

de la luz es constante.  

 

Definición de la  relat ividad de Einstein para el lego: 

«Cuando uno corteja a una chica guapa, una hora parece un segundo. Cuando uno 

se sienta sobre carbón ardiente, un segundo parece una hora. Eso es la 

relat ividad.» 

 

La fórm ula que derivó en la bom ba:  e =  m c2 en la que e es energía desprendida, m  

es m asa y c es la velocidad de la luz. 
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En los com ienzos: 

Com o consecuencia de la teoría de Einstein, los físicos han podido describir  la 

histor ia del universo hasta una fracción de segundo después del Big Bang. Esa 

fracción de segundo se ha reducido ahora a un punto decim al, cuarenta y dos ceros 

y un uno, o bien:  Lo que ocurr ió en el preciso instante de la creación se desconoce, 

al m enos por la ciencia. 

 

Algunas citas clave: 

•  «Estoy convencido de que Dios no juega a los dados.»  

•  «La energía que desprende el átom o ha cam biado todo salvo nuest ros m odos 

de pensar y, de esta form a, nos encam inam os hacia una catást rofe sin 

precedentes.»  

•  «Nunca pienso en el futuro pues pronto llega.»  

•  «La polít ica es para el presente pero una ecuación es para la eternidad.»  

•  «Si A es un éxito en la vida, entonces, A =  x +  y +  z. El t rabajo es x, y es 

diversión y z es m antener la boca cerrada.»  

•  «Si se prueba que m i teoría de la relat ividad es correcta, Alem ania m e 

reclam ará com o alem án y Francia declarará que soy ciudadano del m undo. Si 

m i teoría resulta ser errónea, Francia afirm ará que soy alem án y Alem ania 

declarará que soy judío.»  

•  «Cuando las leyes de la m atem át ica se refieren a la realidad, no son ciertas, 

y cuando son ciertas, no se refieren a la realidad.»  

 

Com entar ios sobre Einstein:  

•  «La genialidad de Einstein nos lleva a Hiroshim a.»  

Pablo Picasso 

•  «Einstein ent iende de psicología lo que yo de física.»  

Sigm und Freud 

•  «Com pletam ente chiflado.»  

J. Robert  Oppenheim er 
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Cronología 

 

Cronología de la  vida de Einstein 

1879 Nace en Ulm , Alem ania. 

1894 La fam ilia se t raslada a I talia y deja a Albert  en Munich, Alem ania. 

1895 Se t raslada a Suiza. 

1900 Se gradúa en la Politécnica de Zúrich. Le conceden la ciudadanía suiza. 

1903 Se casa con Mileva Maric.  

1905 Publica t res t rabajos innovadores, ent re los que se encuent ra la teoría especial 

de la relat ividad. 

1909 Dim ite de su cargo en la Oficina de Patentes en Berna. 

1913 Le nom bran director de física en el Kaiser Wilhelm  I nst itute en Berlín. 

1916 Publica un t rabajo sobre la teoría general de la relat ividad. 

1919 Se divorcia de Mileva y se casa con su prim a Elsa Lowenthal. 

1920 La confirm ación de la teoría de la relat ividad le proporciona fam a m undial. 

1921 Gana el Prem io Nobel de Física. 

1929 Publica la pr im era versión de la teoría del cam po unificado. 

1933 Em igra a Estados Unidos t ras recibir  am enazas de m uerte de los nazis. Acepta 

un puesto de t rabajo a t iem po com pleto en el I nst itute for Advanced Study en 

Princeton. 

1939 Se entera de que han dividido el átom o y avisa al presidente Roosevelt . 

1940 Le conceden la nacionalidad norteam ericana. 

1946 Le t ildan de «com pañero de viaje com unista» por su postura ant inuclear. 1950 

McCarthy le denuncia.  

1955 Muere en Princeton a los 76 años. 

 

Cronología de la  época 

1882 Muerte de Darwin.  

1889 Se er ige la Torre Eiffel en París.  

1900 Freud publica La interpretación de los sueños.  

1903 Curie recibe el Prem io Nobel por el descubrim iento de la radiact ividad.  

1907–14 La era del cubism o.  
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1912 Hundim iento del Titanic.  

1913 La Consagración de la Prim avera de St ravinsky causa sensación en París.  

1914–18 Prim era Guerra Mundial.  

1917 Revolución bolchevique en Rusia.  

1922 Publicación del Ulises de Jam es Joyce.  

1929 La Quiebra de Wall St reet  anuncia una era de depresión.  

1933 Hit ler sube al poder en Alem ania.  

1939–45 Segunda Guerra Mundial.  

1945 Se lanza la bom ba atóm ica en Hiroshim a. Se funda la Organización de 

Naciones Unidas.  

1950 Estalla la Guerra de Corea.  
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